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—Me  hacen  ustedes  reir  con  su  sencilla 
Ignorancia  respecto  al  hombre  más  grande  y 
más  poderoso  que  ha  existido  en  el  mundo. 
|Si  sabré  yo  quién  e8  Napioleón!  yo  que  le  he 
visto,  que  le  he  hablado,  que  le  he  servido^ 
que  tengo  aquí  en  el  brazo  derecho  la  señal  de 
las  herraduras  de  su  caballo,  cuando...  Fué  en 
la  batalla  de  Austerlitz:  él  subía  á  todo  escape 
la  loma  de  Pratzen,  después  da  haber  manda- 
do destruir  á  cañonazos  el  hielo  de  los  panta- 
nos donde  perecieron  ahogados  más  de  cuatro 
mil  rusos.  \yo,  qus  estaba  en  el  17.°  de  línea, 
de  ¡a  división  de  Vandamme,  yacía  en  tierra 
gravemente  herido  en  la  cabeza.  Da  veras  creí 
que  había  llegado  mi  última  hora.  Pues  como 
digo,  al  pasar  él  con  todo  su  Estado  Mayor  y 
la  infantería  de  la  Guardia,  las  patas  de  su  ca- 
ballo me  magullaron  el  brazo  en  tale3  térmi  - 
nos,  que  todavía  me  duele.  Sin  embargo,  tan 
tgrande  era  nuestro  entusiasmo  en  aquel  cóle- 
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bre  día,  que  incorporándome  como  pude,  gri- 
té: t]Viva  el  Emperador! i 

Así  hablaba  un  hombre  para  mí  desconoci- 
do, como  de  cuarenta  años,  no  malcarado, 
antes  bien  con  rasgos  y  expresión  de  cierta 
hermosura  marchita,  aunque  no  destruida  por 
las  pasiones  ó  los  vicios;  alto  de  cuerpo,  de  mi- 
rada viva  y  sonrisa  entre  melancólica  y  truha- 
nesca, como  la  de  persona  muy  corrida  en  lúa 
cosas  del  mundo,  y  especialmente  en  las  luchas 
de  ese  vivir  al  par  holgazán  y  trabajoso,  á  que 
conducen  la  sobra  de  imaginación  y  la  falta  de 
dineros;  persona  de  ademanes  francos  y  des- 
envueltos, de  hablar  facilísimo,  lo  mismo  en 
las  bromas  que  en  las  veras;  individuo  cuya 
personalidad  tenía  complemento  en  el  desaliño 
casi  elegante  de  su  traje,  más  viejo  que  nuevo, 
y  no  menos  descosido  que  roto,  aunque  toda 
esto  se  echaba  poco  de  ver,  grecias  á  la  disi- 
muladora aguja,  que  había  corregido  así  las 
rozaduras  del  chupetín  como  la  ortografía  de 
las  medias. 

Estas  eran,  si  mal  no  recuerdo,  negras,  y  el 
pantalón  de  color  de  clavo  pasado.  Llevaba 
corto  el  pelo,  con  dos  mechoucitos  sobre  am- 
bas sienes,  sin  polvo  alguno,  como  no  fuera 
el  del  camino;  su  casaca  obscura,  y  de  un  corte 
no  muy  usual  entre  nosotros;  su  chaleco  om- 
bliguero, forma  un  poco  extranjera  también* 
y  su  corbata,  informemente  escarriada,  le  ha- 
cían pasar  cono  nacido  fuera  de  España  aun- 
que era  español.  Mas  por  otra  circunstancia, 
distinta  de  las  singularidades  de  su  vestir* 
causaba  sorpresa  la  tal  persona,  y  éste  es  ua 
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capitalísimo  punto  que  no  debe  pasarse  en  si- 
lencio. Aquel  hombre  tenía  bigote.  Esto  fué, 
¿á  qué  negarlo?  lo  que  más  que  otra  cosa  al- 
guna llamó  mi  atención  cuando  le  vi  inclinado 
sobre  la  mesa,  comiendo  ávidamente  en  des- 
comunal escudilla  unas  al  modo  de  sopas,  pu- 
ches ó  no  sé  qué  endemoniado  manjar,  mien- 
tras amenizaba  la  cena,  contendo  entre  cu- 
charada y  cucharada  las  proezas  de  Napo- 
león I.  Dos  personas,  ambas  de  edad  avanza- 
da y  de  distinto  sexo,  componían  su  auditorio: 
el  varón,  que  desde  luego  me  pareció  un  viejo 
militar  retirado  del  servicio,  oía  con  fruncido 
cefio  y  taciturnamente  los  encomios  del  inva- 
sor de  España;  pero  la  señora  anciana,  más 
despabilada  y  1  cuaz  que  su  consorte,  contes- 
taba al  panegirista  con  cierto  desenfado  tan 
chistoso  como  impertinente. 

— Por  Dios,  Sr.  de  Sa  n  torca z—  decía  la  vie- 
ja,— no  grite  usted  ni  hable  tales  cosas  donde 
le  puedan  oir.  Mi  marido  y  yo,  que  ya  le  co- 
nocemos de  antes,  no  nos  espantamos  de  sus 
extravagancias;  pero  jay!  la  vecindad  de  esta 
casa  es  muy  entiometida,  muy  enredadora,  j 
no  se  ocupa  más  que  de  chismes  y  trampan- 
tojos. Como  que  ayer  las  niñas  de  la  borda- 
dora en  fino,  que  vive  en  el  cuarto  número  88 
llegaron  pasito  á  pasito  á  nuestra  puerta  pa- 
ra oir  lo  que  usted  decía  cuando  nos  contaba 
con  desaforados  gritos  lo  que  pasó  allá  eu 
las  Asturias  en  la  batalla  de  Pirrinclnm,  ó  no 
sé  qué...  pues  esos  enrevesados  nombres  no  se 
han  hecho  para  mi  lengua...  Esta  tnaflana, 
cuando  usted  entró  de  la  calle,  la  comadte  dej 
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iiiámero  3  y  la  mujer  del  lañador,  dijeron: 
•Ahí  va  el  picaro  flamasón  que  está  en  casa 
del  Gran  Capitán.  Apuesto  á  que  es  espía  de 
Ja  canalla,  para  ver  lo  que  ee  dice  en  esta  casa 
y  contarlo  á  sus  mercedes.»  El* mejor  día  nos 
van  á  dar  que  sentir,  porque  como  dice  usted 
esas  cosas,  y  tiene  esos  modos,  y  hace  ascos  de 
la  comida  cuando  tiene  azafrán,  y  siempre 
saca  lo  que  ha  visto  en  las  tierras  de  allá,  le 
kaen  entre  ojos,  y  sabe  Dios...  ¡Como  aquí 
£8ián  tan  rabiosos  con  lo  del  día  2...1 

■ — Ya  se  aplacarán  los  humos  de  esta  bue- 
m  gente — dijo  Santorcaz,  apartando  de  sí  es- 
cudilla y  cuchara. — Cuando  se  organicen  bien 
los  cuerpos  de  ejército  y  venga  el  Emperador 
«n  persona  á  dirigir  la  guerra,  España  no  po- 
drá menos  de  someterse;  y  esto,  que  es  la  pu- 
ya verdad,  lo  digo  aquí  para  entro  los  tre?,  de 
modo  que  no  lo  oigqn  nuestras  camisas. 

-—España  no  se  somete,  ño  señor,  no  se  so- 
mete— exclamó  de  improviso  el  anciano,  que- 
brantando el  voto  de  su  antes  silenciosa  pru- 
dencia, y  . levantándose  de  la  silla  para  expre- 
sar con  frases  y  gestos  más  desembarazados 
los  sentimientos  de  su  alma  patriota. — Empa- 
la no  se  somete,  Sr.  D.  Luis  de  Santorcaz, 
porque  aquí  no  soaacs  como  esos  cobardes 
prusianos  y  austríacos  de  que  usted  nos  habla. 
España  echará  á  los  franceses,  aunque  los 
ujanuen  tódos  los  Emperadores  nacidos  y  por 
nacer,  porque  si  Francia  tiene  á  Napoleón, 
España  tiene  á  Santiago,  que  es,  además  de 
genera],  un  santo  del  Cielo.  ¿Creo  usted  que 
10  entiendo  de  batallas?  Pues  sí:  soy  perro 
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viejo,  y  callos  tengo  en  los  oídos  de  tanto  oir 
el  redoblar  de  los  tambores  y  los  tiros  de 
cañón, 

— No  te  sofoques,  Santiago — dijo  apacible- 
mente la  anciana, — que  ya  andas  en  los  tres 
duros  y  medio,  y  aunque  yo  creo  como  tú 
que  España  no  bajará  la  cabeza,  no  es  cosa 
de  que  te  dé  el  reuma  en  la  cara  por  lo  que 
hable  este  mala  cabeza  de  Santorcaz. 

—Pues  lo  digo  y  lo  repito — añadió  el  viejo 
soldado. —  ¡Venir  habiéndome  á  mí  de  cuer- 
pos de  ejército,  y  de  brigadas  de  caballería,  y 
de  cuadros...! 

—¿En  qué  batallas  se  ha  encontrado  us- 
ted?— preguntó  con  sonrisa  burlona  Santorcaz. 

— ¡Que  en  qué  batallas  me  encontré! — ex- 
clamó D.  Santiago  Fernández,  cuadrándose 
ante  su  interpelante  y  mirándole  con  el  des- 
precio propio  de  los  grandes  genios  que  tienen 
puesta  en  duda  su  superioridad. — ¿Pues  no  sa- 
be todo  el  mundo  que  fui  asistente  del  señor 
Marqués  de  Sarriá  el  año  1762,  cuando  aquella 
famosa  campaña  de  Portugal,  la  más  terrible  y 
hábil  y  estratégica  que  ha  habido  en  el  mundo, 
así  como  también  digo  que  después  de  Alejan- 
dro el  Macedonio  no  ha  nacido  otro  Marqués 
de  Sarriá?...  ¡Qué  cosas  tiene  este  caballeritol 
¡Preguntar  en  qué  acciones  me  encontré! 
Aquélla  fué  una  gran  campaña,  sí  señor:  e  a  tra- 
mos en  Portugal,  y  aunque  al  poco  tiempo  tu- 
vimos que  volvernos  porque  el  inglés  se  nos 
puso  por  delante,  se  dieron  unas  batallas... 
iqué  batallitas,  mi  Dios!  Yo  era  asistente  del 
señor  Marqués,  y  todas  las  mañanas  le  hacía 


10 


B.  PÉREZ  GALDÓS 


los  rizos  y  le  empolvaba  la  peluca,  de  tal  mo- 
do, que  la  cabeza  de  nuestro  General  parecía 
un  sol.  El  me  decía:  «Santiago,  ten  cuidado  de- 
que los  rizos  vayan' parejos,  y  que  uno  de  otro 
no  discrepen  ni  el  canto  de  un  duro,  por- 
que no  hay  nada  que  aterre  tanto  al  enemi- 
go como  la  conveniencia  y  buen  parecer  de 
nuestras  personas.»  ]Y  cnanto  le  querían  los 
soldadosi  Como  que  en  toda  aquella  guerra 
apenas  murieron  tres  ó  cuatro. 

Santorcaz.  al  oir  esto,  se  desternillaba  de 
risa,  haciendo  subir  de  punto  con  su*  irreve- 
rentes manifestaciones  el  enfado  de  D.  San- 
tiago Fernández,  el  cual,  dando  una  fuerte 
puñada  en  la  mesa,  continuó  así: 

— ¿Qué  valen  todos  los  generales  de  hoy, 
ni  los  emperadores  todos,  comparados  con  el 
Marqués  de  Sarria?  El  Marqués  de  Sarriá  era 
partidario  de  la  táctica  prusiana,  que  consiste 
en  estarse  quieto  esperando  á  que  venga  el 
enemigo  muy  desafora  lamente,  con  lo  cual  és- 
te se  cansa  pronto  y  se  le  remata  luego  eu  un 
dos  por  tres.  Bu  U  primera  batalla  que  di- 
mos con  los  aldeanos  portugueses,  todos  echa- 
ron á  correr  eu  cuanto  nos  vieron,  y  el  Gene- 
ral mandó  á  la  caballería  que  se  apoderara  de 
un  hato  de  carneros,  lo  cual  se  veiiticó  sin  efu- 
sión de  sangre. 

— No,  no  ha  habido  en  el  mundo  batallas 
como  esas,  Sr.  I).  Santiago — dijo  Santorcaz, 
moderando  su  risa; — y  si  usted  me  1  ;s  cuenta 
todas,  confesaré  que  las  que  yo  he  visto  son 
juegos  de  chicos.  Y  como  desde  aquella  fecha 
ka  conservado  usted  los  hábitos  de  campaña, 
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y  gusta  tanto  de  conversar  sobre  el  tema  de 
la  guerra,  los  vecinos  le  llaman  el  Gran  Ga- 
pitáu. 

— Esees  un  mote,  y  á  mí  no  me  gustan  mo- 
tes—dijo Doña  Gregoria,  que  así  se  llamába- 
la mujer  del  valiente  expedicionario  de  Portu- 
gal.— Cuando  nos  mudamos  aquí,  y  dieron 
los  vecinos  en  llamarte  Gran  Capitán,  bien  te 
dije  que  alzaras  la  mano  y  regalaras  un  bofe- 
tón al  primero  que  en  tus  propias  barbas  te 
dijera  tal  insolencia;  pero  tú,  con  tu  santa  pa- 
chorra, en  vez  de  llenarte  de  coraje,  se  te  caía 
la  baba  siempre  que  los  chicos  te  saludaban 
con  el  apodo,  y  ahora  Gran  Capitán  eres  y 
Gran  Capitán  serás  por  los  siglos  de  los  siglos. 

—  Yo  no  me  paro  en  pequefieces— dijo  Don 
Santiago  Fernández, — y  aunque  tolero  un 
apodo  honírso,  no  consiento  que  nudie  se 
burle  de  mí.  A  fe,  á  fe  que  cuando  uno  ha  ser- 
vido en  las  milicias  del  Rey  por  espacio  de 
veinte  años;  cuando  uno  ha  estado  en  la  cani- 
pufia  de  Portugal;  cuando  uno  ha  tenido  tam- 
bién el  honor  de  encontrarse  en  la  expedición 
de  Arg«d  que  mandó  el  Sr.  D.  Abjandro  O  R  i- 
lly  en  1774;  cuando  después  de  tan  gloriosas 
jornadas  se  le  han  podrido  á  uno  las  nalgas- 
sentado  en  la  portería  de  la  oficina  del  Drttll 
y  Cuenta  y  Razón  del  arma  de  Artillería,  vieu* 
do  entrar  y  salir  á  los  señores  oficiales,  y  ha- 
ciéndoles un  recadiio  hoy  y  otro  mañana,  bien 
se  puede  alzar  la  cabeza  y  tener  una  opinión 
sobre  cosas  militares. 

— Eso  mismo  digo  yo — indicó  Dcfla  Grego- 
ria.— Bien  saben  todos  que  tú  no  eres  ningún 
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rana,  y  que  has  escupido  en  corro  con  guar- 
dias de  Corps  y  walonas,  y  con  generales  de 
aquéllos  que  había  antes,  tan  valientes,  que 
«ólo  con  mirar  al  enemigo  le  hacían  correr. 

— Y  no  se  trate — prosiguió  el  Gran  Capitán, 
— de  embobamos  con  cuentos  de  brujas  como 
los  que  desembucha  el  Sr.  de  Santorcaz.  A  las 
niñas  del  lañador  y  á  Doña  Melchora,  la  que 
borda  en  fino,  les  puede  trastornar  9]  seso  este 
caballero,  contándoles  esas  batallas  fabulosas 
de  prusianos  y  rusos,  con  lo  de  que  si  el  Em- 
perador fué  por  aquí  ó  vino  por  allí.  Hombres 
como  yo  no  se  tragan  bolas  tan  terribles,  ni 
ha  estado  uno  veinte  años  mordiendo  el  car- 
tucho y  peinando  los  rizos  del  señor  Marqués 
de  Sarriá,  para  dar  crédito  á  tales  novelas  de 
caballerías.  Con  que  ¿cómo  fué  aquello?— aña- 
dió en  tono  de  mofa  y  sentándose  junto  á  San- 
torcaz. — Dijo  usted  que  cuatro  mil  franceses 
atacaron  á  la  bayoneta  á  diez  mil  rusos,  y  les 
hicieron  caer  en  un  pantano,  donde1  se  ahogó 
la  mitad.  Pues  ¡y  lo  de  que  rompieron  el  hielo 
á  cañonazos  para  que  se  hundieran  los  enemi- 
gos que  estaban  encima!...  ¡Bonito  modo  de 
hacer  la  guerral  Pero,  hombre  de  Dios,  si  an- 
daban por  sobre  el  hielo  se  resbalarían  y,.,  po- 
bres nalgas  del  Emperador...  digo,  de  Jos  tres 
Emperadores,  pues  ahí  dice  usted  que  eran 
tres  nada  menos.  ¿Sabes,  Gregoria,  que  es 
aprovechada  la  familia? 

El  Gran  Capitán  hizo  reir  á  su  digna  esposa 
con  estos  chistes,  hijos  de  su  inexperta  fatui- 
dad, y  ambos  celebraron  recíprocamente  sus 
ocurrencias. 
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— Si  es  novela  de  caballerías  lo  que  he  con 
tado — dijo  Santorcaz, — pronto  lo  hemos  de 
ver  en  España,  porque  pasan  de  cien  mil  los 
Esplandianes  que  andan  desparramados  por 
ahí  esperando  que  su  amo  y  señor  les  mande 
empezar  la  función.  : 

—¡Los  asesinos  de  Madrid!  —  exclamó  elf 
Gran  Capitán,  inflamándose  en  patriótico  ar- 
dor.— ¿Y  cree  usted  que  les  tenemos  miedo? 
¡Santa  María  de  la  Cabezal  Ya  veo  que  están 
fortificando  el  Retiro,  y  que  no  permiten  que 
vuele  una  mosca  alrededor  de  sus  señorías; 
pero  ya  hablaremos.  Esto  es  ahora  porque  es- 
tamos sin  tropa;  pero  ¿sabe  usted  lo  que  se  va 
á  formar  en  Andalucía?  un  ejército.  ¿Y  en  Va- 
lencia? otro  ejército.  Y  en  Galicia  y  en  Casti- 
lla, otro  y  otro  ejército.  ¿Cuántos  españoles 
hay  en  España,  Sr.  de  Santorcaz?  Pues  ponga 
usted  en  el  tablero  tantos  soldados  como  hom- 
bres somos  aquí,  y  veremos.  ¿A  que  no  sabe 
usted  lo  que  me  ha  dicho  hoy  el  portero  de  la 
Secretaría  de  la  Guerra?  Pues  me  ha  dicho  que 
mi  pueblo  ha  declarado  la  guerra  á  Napoleón. 
¿Qué  tal? 

— ¿Cuál  es  el  pueblo  de  usted? 

— Valdesogo  de  Abajo.  Y  no  es  cualquier 
cosa,  pues  bien  se  pueden  juntar  allí  hasta  cien 
hombres  como  castillos,  no  como  esos  rusos 
de  alfeñique  de  que  usted  habla,  sino  tan  fe- 
roces, que  despacharán  un  regimiento  francés 
como  quien  sorbe  un  huevo. 

— Pues  una  mujer  que  ha  venido  hoy  de  la 
sierra — dijo  Doña  Gregoria, — me  ha  contada 
que  también  mi  pueblo  va  á  declarar  la  gue- 
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rra  á  ese  ladrón  do  caminos;  sí,  Sr.  de  Santor- 
<5az,  mi  pueblo,  Navalagamella.  Y  allí  no  se 
andarán  con  juegos,  sino  al  bulto  derechitos. 
Si  esos  pueblos  que  usted  nombra,  las  Aus- 
trias  y  las  Prusias,  fueran  como  Navalagame- 
lla, la  canalla  no  los  hubiera  vencido,  y  se  co- 
noce que  todos  los  austríacos  y  prusiacos  son 
gente  de  mucha  facha  y  nada  más.  ' 

— Ni)  se  dice  prusiacos,  sino  prusianos, — 
indicó  enfáticamente  á  su  esposa  el  Gran  Ca- 
pitán. 

— Bien,  hombre:  los  rusos  y  los  prusos,  lo 
mismo  da.  Lo  que  digo  es  que  si  Valdesogo  de 
Abajo  y  Navalagamella,  que  son  dos  pueblos 
como  dos  lentejas  comparados  con  la  grandeza 
de  todo  el  Reino,  se  ponen  en  ese  pie,  los  de- 
más lugares  y  ciudades  harán  lo  mismo,  y  en- 
tonces, áteme  esa  mosca  el  Sr.  de  ¡áantorcaz. 
No:  no  quedará  un  francés  para  coutarlo,  y  la 
que  hicieron  aquí  á  primeros  del  mes,  la  paga- 
rán muy  cara,  ¿liase  visto  alguna  vez  bribo- 
nada semejante?  ¡Fusilar  en  cuadrilla  á  tantos 
pobrecitos,  sin  perdonará  sacerdotes  ancianos, 
á  inocentes  doncellas  y  á  infelices  muchachos 
como  el  que  está  en  esa  cama!  ¡Ay!  Usted  no 
vió  aquello,  Sr.  de  Santorcaz,  porque  llegó  á 
Madrid  tr<  s  días  despué ¡pero  si  usted  lo  hu- 
biera visto!  Por  esta  calle  del  Barquillo  pa- 
saron esas  ñeras,  y  como  les  arrojaran  algu- 
nos ladi  illos  desde  los  andamios  de  la  casa  que 
se  está  fabricando  en  la  esquina,  mataron  á 
una  pobre  mujer  que  pasaba  con  un  niño  en 
brazos.  Al  ver  esto,  todas  las  vecinas  de  la  casa 
que  estábamos  en  los  balcones,  empezamos  á 
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tirarlas  cnanto  teníamos.  Una  les  echaba  nna 
cazuela  de  agua  hirviendo,  otra  la  eartén  coa 
el  aceite  frito;  yo  cogí  el  puchero  que  hnbía 
empezado  á  cocer,  y  sin  pensarlo  dije:  allá  va; 
y  aunque  aquel  dfa  nos  quedamos  sin  comer, 
do  me  pesó,  no  señor.  Después,  entre  Juanita 
la  laüadora,  las  niñas  de  al  lado  y  yo,  cogi- 
mos una  cómoda,  y  echándola  á  la  calle  aplas- 
tamos á  dos.  Q  íeríau  subir  á  matarnos;  pero 
{quiál  Todo  facha,  nada  más  que  facha.  Más 
de  cuarenta  mujeres  nos  apostamos  en  la  es- 
calera, unas  con  tenedores,  otras  con  tenaci- 
llas, éstas  con  asadores,  aquélla  con  uo  berbi- 
quí, estotra  con  una  vara  de  apalear  lana.  Si 
llegan  á  subir,  les  hacemos  pedazos.  Mi  mari- 
do tomó  aquella  lanza  vieja  que  tiene  allí  des- 
de las  tan  famosas  campañas^  y  poniéndose 
delante  de  nosotras  en  la  escalera,  nos  aren- 
gó y  dispuso  cómo  nos  habíamos  de  colocar. 
¡Ah,  si  llegan  á  subir  esos  perros!  Yo  era  la  más 
vieja  de  todas,  y  la  más  valiente,  aunque  me 
esté  mal  el  decirlo.  Mi  marido  quería  salir  á  la 
€alle  al  frente  de  todas  nosotras;  pero  le  con- 
vencimos de  que  esto  era  una  locura.  Con  su 
carga  de  setenta  á  la  espalda,  él  hubiera  parti- 
do de  un  lanzazo  á  cuantos  mamelucos  encon- 
trara en  ia  calle.  jAy  qué  día!  Cuando  nos  reti- 
ramos cada  una  á  nuestro  cuarto,  en  toda  la 
casa  no  se  oía  más  que  cjviva  el  Gran  Ca- 
pitán!» 

—¡Qué  día!  —exclamó  melancólicamente 
Fernández,  disimulando  el  legítimo  orgullo 
que  el  recuerdo  de  sus  proezas  le  causara.— 
A  eso  de  las  ocho  de  la  mañana  vi  salir  de  la 
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oficina  al  capitán  D.  Luis  Daoiz.  El  día  ante- 
rior me  había  mandado  por  unas  botas  á  la 

zapatería  de  la  calle  del  Lobo,  y  desde  allí  se 
las  lbvó  á  su  casa  en  la  calle  de  la  Ternera, 
y  cuando  volví  después  de  hacer  el  mandado, 
viendo  que  había  cumplido  con  la  puntuali- 
dad y  el  esmero  que  son  peculiares  en  mí,  me 
dió  dos  reales,  que  guardo  en  este  pañuelo  co- 
mo memoria  de  hombre  tan  valiente. 

Diciendo  esto,  trajo  un  pañuelo,  y  desdoblan- 
do una  de  las  puntas  despaciosamente,  y  co- 
mo si  se  tratara  de  la  más  venerable  y  santa 
reliquia,  sacó  una  moneda  de  plata  que  puso 
ante  la  vista  do  Santorcaz  sin  permitirle  que 
la  tocara. 

— Esto  me  dió — dijo,  enjugandocon  el  mismí- 
simo sagrado  pañuelo  las  lágrimas  que  de  im- 
proviso corrieron  de  sus  ojos;— ésto  me  dió  con 
sus  propias  manos  aquél  que  vivirá  en  la  me- 
moria de  los  españoles,  mientras  haya  espa- 
ñoles en  el  mundo.  Yo  estaba  barriendo  la 
oficina  cuando  entró  D.  Pedro  Velarde  bus- 
cándole, y  le  dije:  «Mi  capitán,  hace  un  rato 
que  salió  con  D.  Jacinto  Ruiz.»  Después  Don 
Pedro  entró  y  estuvo  disputando  con  el  coro  - 
nel:  al  cabo  de  un  cuarto  de  hora  volvió  á 
pasar  por  delante  de  mí.  ¡Quién  me  había  de 
|  decir...! 

El  Gran  Capitán  no  pudo  continuar,  porque 
la  pena  ahogaba  su  voz;  Doña  Gregoria  se  lle- 
vó también  la  punta  del  delantal  á  los  ojos,  y 
Santorcaz,  más  serio  y  grave  que  antes,  res- 
petaba el  dolor  de  sus  dos  amigos. 

—Me  han  asegurado— dijo,  después  de  una 
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pausa,— que  ese  D.  Pedro  Velarde  iba  á  co- 
mer todos.los  días  en  casa  de  Murat.  ¿Es  qui 
simpatizaba  coa  los  franceses? 

• — No,  no;  y  quien  lo  dijere  miente — excl&« 
mó  D.  Santiago,  dejando  caer  de  plano  sobre 
la  mesa  sus  dos  pesadísimas  manos,— D.  Pe- 
dro Velarde  pasaba  por  un  oficial  muy  en  tea*-  i 
dido  en  el  arma,  y  como  fué  de  los  que  el  Rey 
envió  á  Somosierra  á  recibir  al  melenudo,  éste 
le  trató,  supo  conocer  sus  buenas  dotes,  y  qui- 
so atraérselo.  ¡Bonito  genio  tenía  D.  Pedro 
Velarde  para  andarse  con  mieles!  Le  convida- 
ban á  comer,  obsequiábanle  mucho;  pero  bien 
sabían  todos  que  si  nuestro  capitán  pisaba  Sae 
alfombras  de  aquel  palacio,  era  para  conocer- 
más  de  cerca  á  la  canalla,  como  él  mismo  decía, 

— El  y  sus  compañeros  de  Monteleón—  dij& 
Santorcaz, — demostraron  un  valor  tanto  máf 
admirable,  cuanto  que  es  completamente  iná- 
til.  Aquí  están  ciegos  y  locos.  Creen  que  m 
posible  luchar  ventajosamente  contra  las  tra- 
pas más  aguerridas  del  mundo,  sin  otros  ele- 
mentos que  un  ejército  escaso,  mal  instruido, 
y  esas  nubes  de  paisanos  que  quieren  armarse 
en  todos  los  pueblos.  La  obstinación  ridicula 
de  esta  gente  hará  que  sean  más  dolorosos  ios 
sacrificios,  y  el  número  de  víciimas  mucho  má« 
grande,  sin  que  puedan  vanagloriarse  al  mo- 
rir de  haber  comprado  con  su  sangre  la  inde- 
pendencia de  la  patria.  España  sucumbirá^ 
como  han  sucumbido  Austria  y  Prusia,  nació- 
nes  poderosas,  que  contaban  con  buenos  ejéi?* 
citas  y  reyes  muy  ^  alientes. 

— ¡Esos  países  no  tienen  vergüenzal— gritéa 
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con  furor  D.  Santiago  Fernández,  levantán- 
dose otra  vez  de  su  asiento. — Eu  Austria  y 
Prusia  habrá  lo  que  usted  quiera;  pero  no  hay 
un  Valdesogo  de  Abajo,  ni  un  Navalagamella. 

Discretísimo  lector:  no  te  rías  de  esta  pre- 
suntuosa afirmación  del  Gran  Capitán,  porque 
bajo  su  aparente  simpleza  encierra  una  pro- 
funda verdad  histórica. 

Santorcaz  soltó  de  nuevo  la  risa  al  ver  el 
acaloramiento  de  Fernández,  cuyas  patrióticas 
opiniones  apoyó  de  nuevo  su  esposa,  hablan- 
do así: 

—Aquí  somos  de  otra  manera,  Sr.  de  San- 
torcaz.  Usted,  viviendo  por  allá  tanto  tiempo, 
se  ha  hecho  ya  muy  extranjero  y  no  compren- 
de cómo  se  toman  aquí  las  cosas. 

—Por  lo  mismo  que  he  estado  fuera  tantos 
años,  tengo  motivos  para  saber  lo  que  digo. 
He  servido  algunos  aíios  en  el  ejército  francés; 
conozco  lo  que  es  Napoleón  para  la  guerra,  y 
lo  que  son  capaces  de  hacer  sus  soldados  y 
sus  generales.  Cien  mil  de  aquéllos  han  entra- 
do en  España  al  mando  de  los  jefes  más  que- 
ridos del  Emperador.  ¿Saben  ustedes  quien  es 
Lefebvre?  Pues  es  el  vencedor  de  Dantzig.  ¿Sa- 
ben ustedes  quién  es  Peiro  Dupont  de  l'Eiang? 
Pues  es  el  héroe  de  Friedland.  ¿Conocen  uste- 
des al  Duque  de  Istria?  Pues  es  quien  princi- 
palmente decidió  la  victoria  de  Rívoli.  ¿Y  qué 
me  dicen  de  Joaquín  Murat?  Pues  es  el  gran 
soldado  de  las  Pirámides,  y  el  que  mandó  la 
caballería  en  Marengo... 

— No,  no  le  nombre  usted — dijo  Doña  Gre- 
goria, — porque  si  todos  los  demás  son  como 


BAILEN 


19 


«ese  de  las  melenas,  buena  gavilla  de  perdidos 
ha  metido  Napoleón  en  España. 

— Sr.  de  Santorcaz — añadió  con  grave  co- 
medimiento el  Gran  Capitán, — ya  sabe  ustt  d 
<jue  un  hombre  como  yo,  testigo  de  cien  com- 
bates, no  se  traga  ruedas  de  molino,  y  todas 
<esas  heroicidades  del  general  Pitos  y  del  gene- 
ral Flautas  las  vamos  á  ver  de  manifiesto  aho- 
ra, sí  señor,  Y  supongo  que  usted  habrá  veni- 
do para  ponerse  de  parte  de  ellos,  pues  quien 
tanto  les  alaba  y  admira,  es  natural  que  les 
ayude. 

— No — replicó  Santorcaz:— yo  he  vuelto  á 
España  para  un  asunto  de  intereses,  y  dentro 
de  unos  días  partiré  para  Andalucía.  Cuando 
arregle  mi  negocio,  me  volveré  á  Francia. 
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—  ¡Qué  mal  hombre  es  usted! — exclamó  Do- 
ña Gregoria.  — Y  su  pobre  padre  y  toda  la  fa- 
milia llorando  su  ausencia,  y  muertos  de  pena 
sin  poder  traer  al  buen  camino  á  este  ealave- 
rilla  que  durante  quince  años  y  desde  aquella 
famosa  aventura...  Pero  chitón— añadió  vol- 
viendo la  cara  hacia  mí; —me  parece  que  el 
chico  se  ha  despertado  y  nos  está  oyendo. 

Los  tres  me  miraron,  y  yo  observé  claramen- 
te cuanto  me  rodeaba,  pudieudo  apreciarlo 
todo  sin  mezcla  de  vagas  imágenes  ni  men- 
tirosas visione3.  Hallábame  en  una  cama, 
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de  cuyo  durísimo  colchón  daban  fe  las  morti 
ficaciones  de  mis  huesos  y  la  instintiva  ten- 
dencia de  mi  cuerpo  á  arrojarse  fuera  de  ella, 
mientras  uno  de  mis  brazos,  fuertemente  ven- 
dado, se  negaba  á  prestarme  apoyo,  tan  inmó- 
vil y  rígido  como  si  no  me  perteneciera.  Asi- 
mismo rodeaba  mi  cabeza  complicado  tur- 
bante de  trapos  que  olían  á  ungüentos  y  vina- 
gre, y  mi  débil  y  extenuado  cuerpo  sentía  por 
aquí  y  por  allí  terribles  picazones.  El  lecho  en 
que  yacía  tan  incómodamente  ocupaba  el  rin- 
cón del  cuarto,  el  cual  era  de  ordinarias  di- 
mensiones, con  blancos  muros  y  suelo  de  la- 
drillos, mal  cubiertos  por  una  verja  y  acribi- 
llada estera  de  esparto.  Láminas  de  santos,  á 
quienes  el  artista  grabador  había  dado  nuevo 
martirio  en  sus  impío3  troqueles,  adornaban 
la  desnuda  pared,  en  uno  de  cuyos  testeros 
ostentaba  su  temerosa  longitud  la  lanza  del 
Gran  Capitán.  En  ei  centro  de  la  pieza  hallá- 
base la  mesa,  que  sostenía  un  candil  de  cua- 
tro mecheros,  y  junto  á  ella,  tentados  en  sen- 
das sillas  de  cuero,  que  lastimosamente  ge- 
mían al  menor  movimiento,  estaban  ios  tres 
personajes  cuya  conversación  hirió  mis  oídos 
cuando  volví  de  un  largo  paroxismo. 

Todos  fijaron  en  mí  la  atención,  y  Doña 
Gregoria,  acercándose  maternalmente  á  mi  ca- 
ma, me  habló  así: 

— ¿Estas  despierto,  niño?  ¿Ves  y  entien- 
des? ¿Puedes  hablar?  Pobrecito,  ya  se  te  ha 
quitado  la  terrible  calentura,  y  el  Santo  An- 
gel de  tu  Guarda  ha  conseguido  del  Padre 
Eteruoque  te  otorgue  el  seguir  viviendo.  ¿Có- 
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ano  estás?  ¿Ves  á  los  que  estamos  aquí?  ¿Nos 
conoces?  ¿Entiendes  lo  que  decimos?  D^bes 
de  estar  bien,  porque  ya  no  dices  desatinos, 
ni  quieres  echarte  de  la  cama,  ni  nos  insultas, 
ni  dices  que  nos  vas  á  matar,  ni  llamas  á  Don 
Celestino  ni  á  la  Doña  Inés,  que  te  traían 
trastornado  el  juicio.  Estás  bien,  ya  estás  fue- 
ra de  peligro,  y  vivirás,  pobre  niño;  pero  ¿has 
perdido  la  razón,  ó  Dios  quiere  que  te  veamos 
en  tu  ser  natural,  sano  y  cuerdo,  tal  y  como 
estabas  antes  de  que  aquellos  caribes...? 

— :.Y  en  verdad,  no  sé  cómo  ha  escapado  el 
infeliz — dijo  Fernández  á  Santorcaz. — Tres 
balazos  tenía  en  su  cuerpecito:  uno  en  la  ca- 
beza, el  cual  no  es  más  que  una  rozadura;  otro 
<en  el  brazo  izquierdo,  que  no  le  dejará  manco, 
y  el  tercero  en  un  costado,  y  en  parte  sensible, 
tanto  que  ai  no  le  hubieran  sacado  la  bala,  no 
le  veríamos  ahora  tan  despiertillo. 

Instáronme  todos  para  que  hablase,  mos- 
trándoles que  mi  razón,  como  mi  cuerpo,  se 
había  repuesto  de  la  tremenda  crisis.  También 
acudió  con  cariñosa  solicitud  á  darme  alimento 
la  ejemplar  Doña  Gregoria,  y  tomado  aquél 
ávidamente  por  mí,  me  sentí  muy  bien.  ¿Había 
resucitado  ó  había  nacido  en  aquella  noche? 

— Ahora,  chiquillo,  estáte  tranquilo — con- 
tinuó Doña  Gregoria,  sentándose  á  mi  lado, 
— jOuánto  se  va  á  alegrar  el  Sr.  Juan  de  Dios 
■cuando  te  vea! 

— ¡Cómo!— exclamé  con  la  mayor  sorpresa. 
— ¿Juan  de  Dios  vive  aquí?  ¿Pues  en  dónde 
«estoy?  ¿Y  ustedes  quiénes  son?  ¿Qué  ha  sido 
<ie  Inés? 
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—  ¡Oirá  vez  Iuésl  Esle  joven  no  está  todavía 
bueno.  Dejémonos  de  Ineses,  y  á  descansar* 

Santorcaz  so  llegó  á  mí,  y  mostrándome  al- 
gún interés,  me  dijo: 

— ¡Pobrecitol  |Con  que  te  fusilaron!  El  gran 
Duque  de  Berg  es  hombre  terrible  y  sal)  sen-e 
tar  la  mano.  Dicen  que  mataste  más  de  veinte 
franceses.  Ya  me  contarás  tus  hazañas,  pica- 
rón. Y  di,  ¿tienes  ánimos  de  volver  á  hacer  de 
las  luyas?  Me  parece  que  no...  porque  habrás 
visto  que  esa  gente  gasta  unas  bromas  un  po- 
co pesadas. 

Dicho  esto,  Santorcaz,  tomando  su  capa,  se 
marchó. 

Mi  sorpresa  y  estupor  al  verme  allí,  torna- 
do  nuevamente  y  de  improviso,  según  mi  en- 
tender, á  la  vida,  en  presencia  de  personas 
desconocidas,  y  volviendo  sin  cesar  al  pasada 
mi  pensamiento,  recién  salido  de  una  sombra 
profunda;  las  impresiones  de  mi  alma,  á  quien 
el  repentino  despertar,  después  de  un  largo  en- 
tumecimiento, había  dado  cierta  actividad 
ansiosa,  fueron  causa  de  que  no  pudiera  es- 
tar tranquilo,  como  me  logaban  el  Gran  Capi- 
tán y  su  mujer.  Hacíales  mil  preguntas  con 
la  curiosidad  del  que  volviendo  al  mundo  des- 
pués de  un  siglo  de  muerte  real,  deseara  cono- 
cer en  un  instante  cuanto  ha  pasado  en  el  pla- 
neta durante  su  ausencia.  A  todo  contesta- 
ban que  me  estuviese  quieto  y  sin  cuidarme 
de  nada,  para  que  no  me  repitiesen  los  accesos 
de  fiebre;  pero  no  pude  conseguirlo,  y  si 
descansé  un  poco,  procurando  poner  á  un  la- 
do mis  Unibles  recuerdos  y  apartar  de  la  vis- 
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ta  las  siniestras  figuras  que  se  habían  hecho 
compañeras  inseparables  de  mi  espíritu,  poco 
después,  cuando  ya  avanzada  la  noche,  llegó 
Juan  de  Dios,  me  sentí  tan  vivamente  inquie- 
to al  verle,  que  á  no  impedírmelo  mi  debilidad, 
habría  saltado  del  lecho  para  correr  hacia  élt 
arrastrado  por  un  odio  terrible  y  una  curiosi- 
dad más  fuerte  aún  que  el  odio.  El  antiguo 
mancebo  de  D.  Mauro  Requejo  hallábase  tan 
demacrado,  tan  excesivamente  amarillo  y 
mustio,  como  si  hubiera  vivido  diez  años  de 
penas  en  el  transcurso  de  algunos  días.  Sus 
ojos  encendidos  conservaban  huellas  de  re- 
cientes lágrimas,  y  su  desmadejado  cuerpo  se 
movía  con  pesadez,  como  si  le  fatigara  su 
propio  peso.  Arrojóse  en  una  silla  junto  á  mi 
cama,  y  cuando  los  dos  ancianos  se  retiraban 
ásu  aposento,  me  habló  así: 

— Gabriel,  ¿ya  estás  bueno?  ¿Has  recobrado 
el  juicio?  ¿Entiendes  lo  que  se  te  dice? 

— ¿Dónde  está  Inés?  — le  pregunté  con  an- 
siedad. 

— ¡Oh  desgraciado  de  mil — exclamó,  ocul- 
tando el  rostro  entre  las  manos. — Tú  estás  en- 
fermo todavía,  y  si  te  doy  la  noticia..,  ¿Que  dón- 
de está  Inés?  Espántate,  Gabriel,  porque  no  lo 
sé.  Yo  estoy  loco,  yo  estoy  imbécil.  Llevo  quin- 
ce días  de  dolores  que  á  nada  son  comparables. 
Las  lágrimas  que  he  derramado  podrían  agu- 
jerar una  peña.  Ahora  mismo...  ¿de  dónde 
crees  que  vengo?  Pues  vengo  de  la  bóveda  de 
San  Ginés,  á  donde  voy  todas  las  noches  á 
mortificarme  el  cuerpo  con  disciplinazos,  por 
ver  si  Dios  se  apiada  de  mí  y  me  devuelve  lo 
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que  me  quitó,  sin  duda  en  castigo  de  mi3 
grandes  pecados. 

Después  de  enjugar  sus  lágrimas  y  sotarse 
€on  estrépito,  prosiguió: 

— Yo  saqué  á  Inés  de  la  huerta  del  Príncipe 
Pío.  ¡Ayl  si  no  te  salvaste  también  tú,  fué  por- 
que no  pude,  que  bien  lo  intentó,  te  juro  que  lo 
intenté,  Inés  se  desmayó,  y  no  pudiendo  traerla 
aquí,  por  ser  esto  muy  lejos,  Lobo  me  indujo 
á  llevarla  á  casa  de  unas  que  él  llamaba  hon- 
radísimas señoras,  donde  permanecería  basta 
fcanto  que  fuera  posible  traerla  aquí  para  ca- 
garme con  ella...  ¡Oh,  infame  legista,  misera 
ble  enredador,  tramposo  y  falsario!  Inés  me 
abofeteó,  Gabriel,  al  verse  en  aquella  casa,  y 
me  clavó  en  las  mejillas  sus  deditos.  No  pue- 
des formarte  idea  de  las  palabras  tiernas  que 
le  dije  para  que  se  calmara;  pero  nada  podía 
consolarla  de  que  no  os  hubiérais  salvado  tam- 
bién tú  y  el  buen  sacerdote.  En  vano  le  dije 
que  sería  mi  mujer;  en  vano  le  dije  que  la  ado- 
baba con  profundísimo  amor;  también  le  mos- 
ké  mi  dinero,  prometiéndole  gastar  una  bue- 
na parte  en  huir  para  siempre  de  Madrid  y  de 
España,  si  así  lo  deseaba  ¡Infeliz  de  mil  A  es- 
tes irrecusables  pruebas  de  mi  cariño  sólo  con- 
testaba llamándome  bestia  y  ordenándome 
que  de  su  presencia  me  quitara...  A  cada  mo- 
mento te  llamaba,y  luego  se  de  h  cía  en  lágrih 
mas,  y  quería  después  arrojarse  fuera  de  la 
tasa  para  volver  á  la  Montaña.  A  pesar  de  esto 
yo  era  feliz,  porque  la  teuía  en  mis  brazos, 
apartábale  de  la  frente  los  desordenados  ca- 
bellos, y  con  mi  pañuelo  limpiaba  sus  lágri- 
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mas  divinas,  con  las  cuales  se  refrescarían,  si 
las  bebieran,  los  condenados  del  Infierno...  El 
pórfido  Lobo  no  se  apartaba  de  allí,  y  desde 
luego  me  parecieron  sospechosos  el  esmero  y 
solicitud  con  que  la  atendía.  Inés  no  cesaba 
un  momento  dé  gemir,  y  tanto  á  mi  compañe- 
ro como  á  mí  nos  mostraba  repugnancia,  or- 
denándonos que  la  dejáramos  sola,  porque  no 
quería  vernos,  y  que  la  matáramos,  porque  no 
quería  vivir.  Su  desesperación  llegó  á  tal  pun- 
to que  no  la  podíamos  contener,  y  se  nos  es- 
capaba de  entre  los  brazos,  diciendo  que  pues 
no  le  era  posible  salvaros  la  vida,  quería  da- 
ros á  entrambos  sepultura.  Por  último,  á  fuer- 
za de  ruegos  logramos  calmarla  un  poco,  pro- 
metiéndole yo  acudir  al  lugar  del  suplicio  á 
cumplir  tan  triste  obligación.  Cuando  esto  le 
dije,  me  miró  con  tanta  ternura,  y  después  me 
lo  ordenó  de  un  modo  tan  persuasivo,  tan  elo- 
cuente, que  no  vacilé  un  instante  en  hacer  lo 
prometido,  y  salí  dejándola  al  cuidado  de  Lo- 
bo. jNunca  tal  hiciera,  y  maldito  sea  el  instan- 
te en  que  me  separé  de  aque!  tesoro  de  mi  vi- 
da, de  aquel  imán  de  mi  espíritul  Gabriel,  co- 
rrí á  la  Moncloa,  me  acerqué  á  los  grupos  en 
que  eran  reconocidos  los  cadáveres,  y  anduve 
de  un  lado  para  otro  esperando  encontrarte 
entre  aquéllos  que,  abandonados  hasta  en  tan 
triste  ocasión,  no  tenían  quien  formara  á  su 
alrededor  concierto  de  llantos  y  exclamacio- 
nes... Al  fin  encontré  al  sacerdote;  pero  tú  no 
estabas  á  su  lado,  pues  unas  mujeres  compa- 
sivas, habiendo  notado  que  vivías,  te  habían 
llevado  á  un  paraje  próximo  para  prodigarte 
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algunos  cuidados.  Grande  fué  noi  alegría  cuan 
do  te  vi  abrir  los  ojos,  cuando  te  oí  pronunciar 
frases  obscuras,  y  observé  que  tus  heridas  no 
parecían  de  mucha  gravedad;  así  es  que  en 
cuanto  dimos  sepultura  á  tu  buen  amigo,  me 
ocupé  de  los  medios  de  traerte  á  mi  casa.  Ro- 
gué  á  las  pobres  mujeres  que  te  cuidaran  un 
momento  más,  mientras  yo  volvía  con  una  ca- 
milla, y  al  salir  de 'la  huerta  me  regocijaba 
con  la  idea  de  participar  á  Inés  que  estaba» 
vivo.  «¡Cuánto  se  alegrará  la  pobrecitaU  de- 
cía para  mí,  y  yo  me  alegraba  también,  por- 
que había  comprendido  por  sus  palabras  que 
aquella  flor  de  Jericó  te  apreciaba  bastante,  ¿no 
es  verdad?  |Ay!  Gabriel,  tú  hubieras  sido 
nuestro  criado,  tú  nos  hubieras  servido  fiel- 
mente, ¿no  es  verdad?...  Pues  bien»  hijo:  como 
te  iba  diciendo,  corrí  desalado  á  comunicarle 
la  feliz  nueva  de  tu  salvación,  y  cuando  entré 
en  la  casa  donde  la  había  dejado,  Inés  ya  no 
estaba  allí.  Aquellas  señoras  desconocidas  di- 
jéronme  que  Lobo  se  había  llevado  á  Iués,  y 
como  yo  les  manifestara  mi  extrañeza,  mi  in- 
dignación, llamáronme  estúpido  y  me  arroja- 
ron de  su  casa.  Volé  á  la  de  ese  miserable  la- 
drón; mas  no  le  pude  ver  ni  en  todo  aquel  día 
ni  en  los  siguientes.  Figúrate  mi  desespera- 
ción, mi  agonía,  mi  locura;  yo  no  sé  cómo  no 
entregué  el  alma  á  Dios  en  aquellos  días,  por- 
que además  de  mi  gran  pena,  me  consumía 
una  fuerte  calentura,  á  consecuencia  de  la  he- 
rida de  esta  mano,  pues  bien  viste  que  perdí 
dedo  y  medio  en  la  calle  de  San  José...  ¿Crees 
que  me  curaba?  Ni  por  pienso.  Después  que  el 
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boticario  de  la  Palma  Alta  me  vendó  la  mano,, 
no  volví  á  acordarme  de  tal  cosa,  y  no  digo  yo 
dedo  y  medio,  sino  los  cinco  de  cada  mano 
me  hubiera  yo  arraneado  con  los  dientes,  con 
tal  de  hallar  á  mi  idolatrada  Iués,  ¡á  aquella 
rosa  temprana,  á  aquel  jazmín  de  Alejandría!.., 
Durante  este  tiempo  no  me  olvidó  de  tí,  pues 
el  mismo  día  3  te  hice  conducir  á  esta  casa, 
que  es  la  mía,  en  la  cual  has  permanecido 
hasta  hoy,  y  donde,  gracias  á  los  cuidados  de 
tan  buena  gente,  has  recobrado  la  salud. 

— ¿Pero  Lobo  ha  desaparecido  también? — 
pregunté  con  afán.— Si  no  ha  desaparecido^, 
bien  puede  obligársele  á  decir  qué  ha  hecho  de 
Inés. 

— Al  cabo  de  diez  días  le  encontré  al  fia  en 
su  casa.  ¿Sabes  tú  lo  que  me  dijo  el  muy  em- 
bustero? Pues  verás.  Después  de  reirse  de  mí, 
llamándome  bobo  y  mentecato,  me  dijo  que  no 
pensara  en  volver  á  ver  á  Inés,  porque  la  ha- 
bía entregado  á  sus  padres.  «¿Pues  acaso  Iuéa 
tiene  padres?»  le  dije.  Y  él  me  contestó:  «Sí,  y 
son  personas  de  las  principales  de  España, 
por  lo  cual  he  creído  de  mi  deber  entregarles 
la  infeliz  jovenzuela,  desde  tanto  tiempo  con- 
denada á  vivir  fuera  de  su  rango  y  entre  per- 
sonas de  inferior  condición.»  Me  quedé  ató- 

j  nito;  pero  al  punto  comprendí  que  esto  era 
invención  de  aquel  inicuo  tramposo,  embau- 

!  cador,  y  en  mi  cólera  le  dije  las  más  atroces  in- 
solencias que  han  salido  de  estos  labios...  ¿No 
crees  tú  como  yo  que  lo  de  entregarla  á  sus 
desconocidos  padres  es  pura  fábula  de  Lobo,, 
para  ocultir  csí  su  crimen?  Gabriel,  ¿no  te  es 
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tremeces  de  espawto  como  yo?  ¿Dónde  estará 
Inés?  ¿Dónde  la  tendrá  ese  monstruo?  ¿Qué 
habrá  hecho  de  ella?  ¡  Ay!  Yo  la  he  buscado  sin 
cesar  por  todo  Madrid;  he  pasado  noches  en- 
teras junto  á  ¡a  casa  de  la  calle  de  la  Sal,  exa- 
minando quién  entraba  y  quién  salía;  he  da- 
do dinero  á  los  criados,  aguadores,  lavande- 
ras, á  los  escribientes  del  licenciado,  á  cuan- 
tas personas  visitaban  la  casa;  pero  nadie  me 
ha  sabido  dar  razón,  nadie,  nadie.  ¿Es  esto 
para  desesperarse?  ¿Es  esto  para  morirse  de  pe- 
na? ¡Trabajar  tanto,  cavilar  tanto  para  sacar- 
la del  poder  de  sus  tíos;  cometer  grandes  pe- 
cados,  y  exponer  uno  su  alma  á  las  horribles 
penas  del  Infierno,  para  ver  desvanecida  como 
$1  humo  aquella  esperanza  encantadora,  aque- 
lla soñada  dicha  y  suprema  felicidad!...  ¿Será 
castigo  de  Dios  por  mis  culpas,  Gabriel?  ¿Lo 
crees  tú  así?  ¿Apruebas  lo  que  estoy  haciendo 
íihora,  que  es  rezar  mucho  y  pedir  á  Dios  que 
me  perdone,  ó  que  me  devuelva  mi  Inesita, 
aunque  no  me  perdone?  ¿Crees  tú  que  con- 
curriendo á  la  bóveda  de  San  Ginés  con  grao 
constancia  y  devoción,  podré  alcanzar  de  Dios 
alguna  misericordia?  j  Ay!  Si  las  lágrimas  que 
he  derramado  hubiesen  caído  todas  en  ei  co- 
razón de  ese  infame  Lobo,  habríáule  atrave- 
sado de  parte  á  parte  haciendo  el  efecto  de 
un  puñal.  ¿Dónde  está  Inés?  ¿Qué  es  de  ella? 
¿Vive  ó  muere?  Gabriel,  tú  tienes  ingenio,  y 
Dios  ha  querido  que  recobres  tu  preciosa  vida 
para  que  desbarates  los  iuicuos  planes  de  ese 
monstruo  abominable,  y  devuelvas  á  la  niña 
su  anhelada  libertad,  así  como  á  mí  la  paz  del 
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alma,  que  he  perdido  quizás  para  siempre. 

Así  habló  el  afligido  hortera,  y  oyéndole  no 
pude  menos  de  compadecerle  por  los  tormen- 
tos de  su  alma,  tan  apasionada  como  inocen- 
te. No  se  cansó  de  hablar  hasta  muy  avanzada 
ia  noche,  siempre  sobre  el  mismo  tema  y  con 
¡guales  demostraciones  dolorosas.  Al  fin  su  voz 
se  perdió  para  mí  en  el  vacío  de  un  silencia 
profundo,  porque  me  quedó  dormido,  cedieu- 
do  mi  atención  y  curiosidad  á  la  fatiga  y  fla- 
queza de  ánimo  que  me  consumían  aún. 


ni 


Al  día  siguiente,  la  primera  persona  que 
vieron  mis  ojos  fué  Doña  Gregoria,  á  quien  ya 
había  empezado  á  tomar  cariño,  pues  tan  pro- 
pio de  la  caridad  es  inspirarlo  en  poco  tiempo. 
La  mujer  del  Gran  Capitán  limpiaba  la  sala, 
procurando  mover  los  trastos  lentamente  para 
no  hacer  ruido,  cuando  desperté,  y  al  punto 
lo  dejó  todo  para  correr  á  mi  lado. 

— Esa  cara  está  respirando  salud — me  dijo. 
— Veremos  lo  que  dice  hoy  D,  Pedro  Nolasco 
cuando  te  vea. 

— ¿Y  quién  es  ese  D.  Pedro  Nolasco? — pre- 
gunté, sospechando  fuera  algún  médico  afa- 
mado de  la  vecindad. 

— ¿Quién  ha  de  ser,  hijo?  El  albéitar,  que 
vive  en  el  cuarto  número  14.  Aquí  no  gasta- 
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iiios  mé  lico,  porque  es  bocado  de  príncipes.  Y 
cuando  Fernández  padece  del  reúma,  le  ve 
D.  Pedro  Nolasco,  que  es  un  gran  doctor.  A 
él  debes  la  vida,  chiquillo,  y  él  te  sacó  del  cos- 
tado la  bala;  que  si  no,  á  estas  horas  estarías 
<en  el  otro  mundo. 

Oído  esto,  hícele  varias  preguntas  acerca 
de  su  condición  y  la  calidad  de  la  casa,  á  las 
que  satisfizo  bondadosamente,  diciendo  que  su 
esposo  era  portero  en  una  oficina  del  ramo  de 
la  Guerra,  y  que  con  su  sueldo,  y  lo  que  el 
Sr.  Juan  de  Dios  les  daba  por  su  modesto  pu- 
pilaje, pasaban  la  vida  pobres  y  contontos. 

— Esta  no  es  casa  de  huéspedes,  porque  nos* 
otros  no  queremos  barullo — añadió; — pero  ha- 
ce mucho  tiempo  que  conocemos  al  Sr.  de 
Arróiz,  y  por  eso  le  tenemos  aquí.  Este  Sr.  de 
Santorcaz  que  has  visto  anoche,  y  que  no  ha 
de  tardar  en  venir,  es  un  joven  á  quien  cono- 
cimos en  Alcalá,  cuando  estábamos  allí  esta- 
blecidos, y  él  dejaba  sus  estudios  en  aquella  cé- 
lebre Universidad  para  correr  la  tuna.  Ha  sido 
muy  calavera,  y  sus  padres  no  le  han  vuelto 
á  ver  desde  que  se  marchó  á  Francia  haco 
quince  años,  huyendo  de  una  persecución  muy 
merecida,  por  mor  de  sus  barrabasadas  y  vi- 
ciosas costumbres.  jDesgraciado  joven!  Allá 
fué  soldado,  y  cuando  nos  cuenta  sus  trabajos 
y  penalidades,  nos  quedamos  como  si  oyéra- 
mos leer  la  novela  El  asombro  de  la  Francia, 
Marta  la  Romarantina,  aunque  Santiago  dice 
que  todo  o  que  cuenta  es  mentira.  A  pesar  de 
su  mala  cí  b  za,  nosotros  apreciamos  á  este  ta- 
rambana de  Santorcaz,  y  él  no  nos  quiere 
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mal;  así  es  que  cuando  se  aparece  por  Espa- 
ña, siempre  viene  á  parar  á  nuestra  casa, 
donde  le  damos  hospitalidad  por  bien  poco  di- 
nero. ¡Ay!  sí,  por  bien  poco  dinero:  verdad 
que  si  le  pidiéramos  mucho,  el  infeliz  no  po- 
dría dárnoslo,  porque  no  lo  tiene.  Y  no  es  por- 
que haya  nacido  de  las  hierbas  del  campo, 
pues  áuu  buen  solar  de  tierra  de  Salamanca 
pertenece  su  familia,  sólo  que  como  no  es  pri- 
mogénito... su  padre  se  empeñó  en  dedicarle  á 
la  Iglesia,  y  el  pobre  chico  no  tenía  afición  de 
misacantano... 

Estábamos  Doña  Gregoriayyo  enfrascados 
en  este  coloquio,  que  no  dejaba  de  interesar- 
me, cuando  volviendo  de  su  oficina  D.  San- 
tiago Fernández,  quitóse  gravemente  el  pesa- 
do uniforme,  que  su  consorte  colgó  en  la  per- 
cha, no  lejos  de  la  amenazadora  lanza,  y  se 
dispuso  á  comer. 

— Grandes  noticias  te  traigo,  mujer — dijo 
con  retozona  sonrisa,  sentado  ya  en  el  sillón 
de  cuero  y  con  amba3  manos  posadas  en  las 
respectivas  rodillas,  mientras  con  lento  com- 
pás movía  el  cuerpo. — Te  vas  á  poner  más 
contenta... 

— No  puede  ser  sino  que  el  Gran  Duque 
ha  reventado  ya  de  los  cólicos  que  padecía. 

— No,  no  es  eso,  mujer.  ¿Quién  te  dijo  que 
Navalagamella  le  había  declarado  la  guerra  á 
la  canalla?  No  es  Navalagamella  sólo,  mujer: 
es  Asturias,  León,  Galicia,  Valencia,  Toledo, 
Burgos,  Valladolid,  y  se  cree  que  también  Se- 
villa, Badajoz,  Granada  y  Cádiz.  En  la  oficina 
lo  han  dicho;  y  si  vieras  cómo  están  todos  bai- 
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lando  de  contento...  Oficial  conozco  que  no  ha 
dormido  en  toda  la  noche  esperando  el  correo; 
¡y  si  supieras,  mujer...!  A  tí  te  lo  puedo  decir, 
y  no  importa  que  lo  oiga  este  chico.  Oye,  oi  ! 
ios  dos:  muchos  oficiales  se  han  fugado,  sia 
que  en  los  cuarteles  ni  en  sus  casas  se  sepa 
dónde  están.  Y  dirás  tú:  «¿pues  dónde  están?» 
Yo  lo  sé,  sí  señora,  yo  lo  sé:  han  ido  á  unirse 
á  los  ejércitos  españoles  que  se  están  forman- 
do... ¿A  que  no  sabes  dónde  se  están  forman- 
do? Pues  yo  lo  sé,  sí  señora,  yo  lo  sé:  uno  se 
está  formando  en  Valladolid,  y  lo  mandará 
D.  Gregorio  de  la  Cuesta;  otro  en  Asturias  y 
Galicia,  que  corre  á  cargo  de  Blake...  y  el 
tercero...  Esta  es  la  más  gorda  de  todas:  ¿te 
la  digo? 

—Hombre,  sí:  dila,  no  nos  dejes  á  media 
miel. 

— Pues  se  dice  por  ahí  que  las  tropas  de  An- 
dalucía se  sublevarán,  sí  señor,  se  sublevarán 
¡Pues  no  han  de  sublevarse!...  Si  en  cuanto 
uno  dé  la  voz  empieza  á  desfilar  nuestra  gente, 
y  ni  un  ranchero  español  quedará  á  las  órde- 
nes de  Murat,  ni  de  la  Junta. 

— Veo  que  lo  van  á  pasar  mal,  Santiago » 
Pero  siento  golpes  en  la  puerta»  Son  los  veci- 
nos que  vienen  á  saber  noticias...  Pase  usted, 
Sr.  D.  Roque;  pasen  ustedes,  niñas;  adelante, 
Sr.  de  Cuerva  ton. 

Abrió  Doña  Gregoria  la  puerta,  y  penetraron 
en  ordenada  falanje  como  una  docena  de  per- 
sonas de  uno  y  otro  sexo,  y  de  diferentes  eda- 
des y  fachas,  las  cuales  personas  eran  los  ve- 
cinos más  adictos  al  Gran  Capitán,  y  ademán 
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-entusiastas  creyentes  de  sus  noticias,  por  lo 
cual  acudían  todas  las  mañanas  cuando  aquél 
regresaba  de  la  oficina,  con  el  anhelo  de  saciar 
en  la  fuente  más  pura  y  cristalina  la  ardorosa 
cuiiosidad  que  entonces  devoraba  á  los  habi- 
tantes de  Madrid.  ¿Debo  detenerme  en  enu- 
merar á  tan  dignas  personas?  ¿Para  qué,  si  el 
lector  no  necesita  conocer  al  lañador,  ni  al  ta* 
labartero,  ni  tampoco  á  D.  Roque,  el  arruina- 
do comerciante,  ni  al  Sr.  de  Cuervatón,  ni 
menos  á  las  niñas  de  la  bordadora  en  fino? 
Dejémosles  envueltos  en  el  velo  de  su  discreto 
incógnito,  y  oigamos  á  Fernández,  que  des- 
bordándose de  su  propio  sér,  á  causa  de  ía 
exorbitante  hinchazón  de  su  orgulloso  júbilo, 
iba  contando  lo  que  oyera,  sin  dejar  de  ade- 
rezar sus  relatos  con  la  sal  y  pimienta  de  la 
hipéibole. 

— Pues  en  Andalucía— dijo, — en  Andalu- 
cía... ya  saben  ustedes  dónde  está  Andalucía; 
como  si  dijéramos  en  Cádiz...  pues.  Dicen  que 
la  Junta  de  Sevilla  ha  armado  un  gran  ejérci- 
to con  las  tropas  que  estaban  en  San  Roque. 
¿Saben  ustedes  lo  que  es  San  Roque?  Pues  es 
como  si  dijéramos...  supongan  ustedes  que 
aquí  está  Gibraitar,  pues  aquí  cerquita  está 
San  Roque. 

(    —Este  D.  Santiago  lo  sabe  todo. 

—Ya,  como  quien  ha  visto  tantas  tierras  y 
ha  estado  en  tantas  batallas. 

—En  San  Roque  están  las  mejores  tropas  de 
España,  tanto  en  infantería  como  cu  artillería 
y  caballos;  de  modo  que  si  se  forma  ese  ejér- 
cito, y  viene  sobre  Madrid...  (Jesús! 
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— ¡Jesús! — repitió  un  coro  de  diez  voces. 

— ¿Usted  cree  que  vendrá  sobre  Madrid?— 
preguntó  uno  de  los  concurrentes. 

— Eso  es  lo  que  no  puedo  asegurar — repuso 
con  énfasis  el  Gran  Capitán. — Pero  á  lo  que  yo 
entiendo,  y  según  la  experiencia  que  adquirí 
Ten  aquellas  terribles  guerras,  me  atrevo  á  de- 
cir que  el  ejército  de  Andalucía  viene  sobre 
Madrid,  y  si  hace  lo  mismo  el  de  D.  Gregorio 
de  la  Cuesta,  juzguen  ustedes  el  susto  que  pa- 
sarán los  franceses.  Hay  que  guardar  el  secre- 
to: mucho  cuidado,  señores,  y  ustedes,  niñas, 
guárdense  muy  bien  de  ir  contando  estas  co- 
sas cuando  vayan  á  la  costura,  porque  puede 
llegar  á  oídos  del  Gran  Duque  de  Berg...  Yo 
creo  que  pasará  lo  siguiente:  el  ejército  de  An- 
dalucía vendrá  á  la  Mancha;  los  franceses  irán 
á  batirlos,  dejando  libre  á  Madrid,  donde  en- 
trará D.  Gregorio  de  la  Cuesta,  el  cual,  si  si- 
gue después  hacia  el  Mediodía,  les  picará  la 
retaguardia  por  Tarancón;  y  como  al  mismo 
tiempo  los  de  allí  le  harán  retroceder  hacia  el 
Tajo,  viéndose  los  franceses  atacados  por  un 
lado  y  otro,  por  fuerza  tendrán  que  caer  al  río, 
donde  se  ahogarán. 

— ¡Cuánto  sabe  este  hombre!  Es  un  asom- 
bro que  de  esa  manera  pueda  anunciar  los  mo- 
limientos del  enemigo.  Y  no  hay  duda,  así 
tiene  que  suceder, 

— Y  como  la  sublevación  es  general — aña- 
dió Fernández,— no  podrán  acudir  á  todos  la- 
dos. Además,  no  pueden  contar  con  un  solo 
soldado  español  que  les  ayude,  porque  todos 
desertan;  de  modo  que  si  Napoleón  quiere 


BAILEN 


35 


continuar  la  guerra  en  España,  ya  puede  man- 
dar gente. 

— Y  como  de  los  que  vienen,  la  mitad  mue- 
ren de  borrachera... 

— El  mismo  Murat  está  padeciendo  unos 
cólicos,  que  se  lo  llevarán  al  otro  mundo. 

— |Quiá!  si  lo  que  tiene  es  una  enfermedad 
vergonzosa. 

— Así  pagará  las  que  ha  hecho .  ¿Pues  qué 
puede  ser  eso  sino  castigo  de  Dios  por  su  bar- 
barie y  crueldad? 

— No  es  eso,  señora:  es  que,  según  dicen,  es 
aficionado  á  la  bebida. 

— ¡Menudas  turcas  habrá  tomado  desde  que 
está  aquí.  ¿Y  se  marchará  ó  no  se  marchará? 

— Yo  creo  que  sí— dijo  Fernández. — Ten- 
go entendido  que  está  muy  disgustado  porque 
Napoleón  no  le  quiere  hacer  Rey  de  España. 

— ¡Angelito!  pues  no  pide  poco  que  di- 
gamos. 

— Y  como  parece  que  mandan  de  Rey  al 
que  lo  es  deNápoles,  un  D.  José,  al  cual,  se- 
gún dicen,  también  le  gusta  aquello... 

— Se  conoce  que  es  afición  de  familia. 

— Lo  que  debiera  hacer  el  Sr.  Fernández 
—dijo  el  lañador,— es  irse  á  cualquiera  de 
^sos  ejércitos,  donde  sin  duda  se  había  de  lu- 
cir, y  quién  sabe  si  nos  le  harían  general  de 
la  noche  á  la  mañana. 

— Yo  no  sirvo  para  nada— contestó  el  Gran 
Capitán. — Yo  tuve  mi  época,  y  ahora  que 
trabajen  otros  como  trabajamos  los  de  enton- 
ces. ¡Aquéllas  sí  que  eran  guerras,  señoresl 
Esto  de  ahora  es  una  bobada,  y  si  no,  ya  ve- 
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rán  ustedes  cómo  en  menos  que  canta  un  gal  I*? 
se  acaba  todo. 

— Pero  lo  del  ejército  de  Andalucía  ¿es 
cierto,  ó  es  puro  barrunto  de  usted?  Sepámos  - 
lo de  una  vez. 

— Es  cierto,  señores.  Me  parece  que  Santia- 
go Fernández  tiene  motivos  para  saber  lo  que 
hace  un  ejército  y  lo  que  deja  de  hacer.  Cuan- 
do empiecen  nuestros  generales  á  decir  «por 
aquí  te  doy,»  ya  les  tendré  á  ustedes  al  tanto- 
de  todo  día  por  día. 

A  este  punto  llegaba,  cuando  entró  Santor- 
caz,  y  no  bien  le  vieron  las  honradas  personas' 
que  formaban  el  auditorio  del  buen  Fernández, 
empezaron  á  desfilar  de  muy  mal  talante, 'por- 
que la  presencia  del  citado  flamasón  era  harto 
desagradable  á  todos  los  habitantes  de  la  casa. 

— Grandes  noticias,  grandes  noticias  traigo, 
Sr.  D.  Gonzalo  Fernández  de  Córdova — ex- 
clamó desde  la  puerta. — Aguárdense  todos,  sr 
quiren  saber  la  verdad  pura.  ¿Pero  se  van  es- 
tas niñas?  ¿Por  qué  me  tienen  miedo?  ¿Y  us- 
ted, D.  Roque,  no  quiere  escuchar?...  Vayan 
noramala,  pues,  y  ustedes  se  lo  pierden,  por- 
que no  saben  lo  que  ocurre...  La  lanza,  señor 
Fernández,  tome  usted  al  punto  la  lanza,  y  pre- 
párese al  combate,  porque  se  acerca  lo  tremen- 
do, y  ahora  verá  quiénes  son  buenos  patriotas 
y  quiénes  no  lo  son.  * 

— No  tomemos  á  broma  estas  graves  co- 
sas, Sr.  D.  Luis — dijo  algo  amoscado  el  que* 
podremos  llamar  vencedor  de  Cerinola,— ni 
nos  escandalice  á  la  vecindad  con  sus  aspa- 
vientos. 
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— ¿A  que  no  sabe  usted  lo  que  yo  sé? — 
¿añadió  Santorcaz — ¿A  que  no  sabe  usted  que 
ei  General  Dupont,  que  estaba  en  Toledo,  ha 
recibido  orden  de  marchar  á  Andalucía,  y 
que  Moncey  sale  mañana  de  aquí  para  Valen- 
cia, y  que  Lefebvre,  que  está  en  Pamplona, 
irá  pronto  sobre  la  capital  de  Aragón;  que 
Duhesme  se  extenderá  por  Cataluña,  y  qae 
Bessieres  baja  hacia  Valladolid  á  toda  prisa 
non  las  divisiones  de  La3alle  y  do  Merle? 

— [Cómo  se  conoce  que  usted  escupe  en  co- 
rro con  la  canalla!  ¿Y  cómo  están  sus  merce- 
des del  estómago?  ¿Se  han  hecho  al  fia  al  vi- 
no de  España?  Y  el  Gran  Duque  de  Berg, 
¿cómoanda  de  sus  calenturas?  ¿Hay  mieditis? 
Porque  yo  tengo  para  mí  que  si  á  esos  seño- 
res se  les  caen  los  calzones,  e3  porque,  como 
dijo  el  otro,  al  que  mal  vive,  el  miedo  le  sigue. 
Yo,  en  verdad,  no  sabía  lo  que  usted  acaba 
de  decir;  pero  allá  en  la  oficina  oí  decir  otras 
cosillas  que  no  sé  si  sonarán  bien  en  las  orejas 
de  la  canalla.  ¿Porqué  no  va  mi  Sr.  D.  Luis  á 
contárselas,  á  ver  si  con  el  gusto  se  les  quita 
*el  destemple? 

— ¿Qué  noticias  son  esas? 

— Nada,  poca  cosa.  Cuando  el  francés  las 
.sepa,  verá  usted  qué  contento  se  pone...  Qae 
cu  todas  las  ciudades  se  han  nombrado  ó  se 
van  á  nombrar  Jautas,  las  cuales  no  harán 
caso  de  lo  que  se  mande  en  Bayona,  sino 
que... 

— Pero  si  Fernando  VII  no  es  ya  Rey  de 
España,  porque  ha  cedido  sus  derechos  al 
Emperador,  lo  mismo  que  Carlos  IV.  ¿Qué 
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son  esas  Juntas  más  que  cuadrillas  de  insur 
gentes? 

— Sí...  pues  que  las  quiten:  es  cosa  fácil 
¡Demonios  de  Juntas!  Y  las  muy  simples  están 
formando  unos  ejércitos...  cosa  de  juego,  se- 
ñor de  Santorcaz;  cuatro  gatos  que  estaban 
ahí  en  el  Campo  de  San  Roque  con  unos  cuan- 
tos cañoncillos...  Y  también  han  dado  en  ar- 
marse los  paisanos,  lo  mismo  en  Castilla  que 
en  Cataluña,  así  en  Valencia  como  en  Andalu- 
cía... Pero  eso  no  vale  nada;  son  hombres  do 
alfeñique  y  alcorza,  y  no  digo  yo  con  balas , 
con  saliva  les  destruirán  los  franceses. 

— ¿Y  todo  lo  que  sabe  usted  se  reduce  á  que 
la  Junta  de  Sevilla  está  formando  un  ejercite 
con  las  tropas  de  San  Roque,  que  manda  Cas- 
taños, y  la3  de  Granada,  que  están  á  las  órde- 
nes de  Reding?  Pues  eso  lo  sabe  todo  Madrid  - 

— Mira,  Fernández — dijo  oficiosamente  Do^ 
ña  Gregoria, — haces  mal  en  revelar  lo  quesa 
bes  por  tan  buen  conducto,  porque  yo  no  soy 
lerda  para  conocer  que  lo  que  hace  nuestro  ' 
ejército  no  debe  decirse.  Y  si  no,  pongo  por 
caso:  si  tú,  que  estás  enterado  de  todo,  á  can- 
sa de  tu  gran  tino  para  la  guerra,  descubres  lo 
que  hace  el  ejército  de  Andalucía  y  llega  á  oí- 
dos del  francés,  puede  aprovecharse  de  la  no- 
*  ticia,  y  entonces... 

— iQué  ha  de  aprovecharse,  mujer,  ni  qué 
entiendes  tú  de  estas  cosas!  Al  contrario,  yo 
quiero  que  el  Sr.  de  Santorcaz  vaya  con  el 
cuento.  Y  también  en  Castilla... 

— Otro  ejército,  sí,  compuesto  de  Guardias 
de  Corps,  acostumbrados  á  hacer  la  guerra  e:< 
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los  palacios,  de  estudiantes,  de  paletos  y  con- 
trabandistas—dijo  Santorcaz,  dando  tregua  á 
las  bromas  y  hablando  con  completa  seriedad* 
— Es  una  desgracia  para  nosotros  el  tener  que 
confesar  que  no  podemos  batirnos  con  los 
franceses.  ¿Qué  importa  que  se  armen  multi- 
tud de  paisanos,  si  esas  turbas  indisciplinada^ 
antes  que  ayuda,  serán  elemento  de  ruina  para 
el  escaso  ejército  español?  ¿Qué  obstáculo  pue- 
den ofrecer  á  los  que  han  sometido  la  Europa 
entera  estos  infelices  alucinados,  á  quienes  en- 
gaña su  ignorancia?  ¿Tienen  idea  de  lo  que 
significan  la  previsión,  la  táctica,  el  genio  de 
un  jefe  experto,  para  decidir  la  victoria?  Es 
triste  cosa  haber  llegado  á  tal  extremo  por  Im 
torpezas  de  nuestros  Reyes;  pero  una  vez  aquí, 
no  hay  más  remedio  que  someterse  á  lo  que  La 
Providencia  ha  querido  hacer  de  nosotros.  Es- 
paña no  puede  resistir  la  invasión,  porque  sí 
la  resistiera  haría  un  milagro,  una  sobrenatu- 
ral hazaña  nunca  vista.  Condenada  á  ser  de 
Napoleón  y  á  ver  sentado  en  su  trono  á  um 
Rey  de  la  familia  imperial,  lo  más  cuerdo  es 
resignarse  á  ésta  con  la  conciencia  de  haberla 
merecido. 

— ¡Que  España  será  francesa,  que  Espato 
será  de  Napoleón  1— exclamó  el  Gran  Capitán,, 
encendido  en  violenta  ira. — Sr.  de  Santorca^ 
usted  es  un  insolente,  usted  es  un  deslengua» 
do,  usted  no  tiene  respeto  á  mis  canas.  Ya¡> 
¿qué  se  puede  esperar  de  un  trapisondista  ca- 
lavera como  usted,  que  abandonó  á  su  fami- 
lia por  irse  á  extrangis  á  aprender  malas  ma- 
ñas? jDecir  que  España  ha  de  ser  francesa? 
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Salga  usted  de  mi  casa,  y  no  ponga  más  los 
pies  en  ella.  ¿Qué  te  parece,  Gregoria?  Mujer, 
¿te  estás  con  esa  calma  y  no  bufas  de  cólera 
como  yo? 

Y  levantándose  de  su  asiento,  indicó  á  San- 
torcaz  con  majestuoso  gesto  la  puerta  de  la 
sala;  mas  como  D.  Luis  no  tuviera  humor  de 
marcharse,  porque  todos  los  días  se  repetía  la 
misma  escena  sin  resultado  alguno,  prepará- 
base á  comer  tranquilamente,  dejando  que  se 
desvaneciera,  como  efectivamente  se  desvane- 
ció, sin  efusión  de  sangre,  la  ira  de  su  honra- 
do amigo.  Durante  la  comida  gruñó  un  poco 
D.  Santiago;  pero  la  prudencia  y  discreción  de 
su  esposa  evitaron  un  choque  que  pudo  haber 
tenido  calamitosas  consecuencias. 


IV 


Lo  que  he  contado  pasaba  el  20  de  Mayo, 
si  no  me  engaña  la  memoria.  Poco  á  poco  fui 
avanzando  en  mi  convalecencia,  y  en  pocos 
días  me  hallé  ya  con  fuerzas  suficientes  para 
levantarme  y  dar  algunos  paseos  por  los  gran- 
des corredores  de  la  casa,  pues  la  vivienda  del 
Gran  Capitán  tenía  como  único  desahogo  el 
largo  pasillo,  en  cuya  pared  se  abrían  hasta 
veinte  puertas  numeradas,  albergues  de  otras 
tantas  familias.  Peor  que  mi  cuerpo  se  hallaba 
mi  alma,  llena  de  turbaciones,  de  sobresaltos 
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y  congojas,  tan  apenada  por  terribles  recuer- 
dos como  por  angustiosas  presunciones,  de 
tal  m^do,  que  mi  pensamiento  corría  de  lo  pa- 
sado á  lo  futuro  alternativamente,  buscando 
en  vano  un  poco  de  paz. 

La  muerte  del  cura  de  Aranjuez,  sin  de- 
jar de  formar  en  mi  alma  un  gran  vacío, 
me  era  menos  sensible  de  lo  que  á  primera 
vista  pudiera  parecer,  porque  conceptuándola 
yo  como  tránsito  que  había  llevado  un  nuevo 
santo  á  las  falanjes  del  Paraíso,  consideré  á 
mi  amigo  en  su  verdadero  lugar,  y  no  tan  le- 
jos de  nosotros  que  pudiera  desampararnos  si 
le  invocábamos. 

En  cuanto  á  Inés,  no  dudaba  que  existía  en 
poder  de  alguien  que  la  protegiera  por  encar- 
go de  los  parientes  de  su  madre;  y  aunque 
para  e3ta  creencia  no  tenía  más  dato  que  la  re- 
lación del  alucinado  Juan  de  Dios,  yo  me  con- 
firmaba cada  vez  más  en  ella,  fundándome  en 
antecedentes  que  omito  por  ser  de  mis  lectores 
conocidos,  y  en  la  sórdida  avaricia  del  licen- 
ciado Lobo,  carácter  muy  abonado  para  apo- 
derarse de  la  joven  y  entregarla,  mediante  una 
buena  recompensa,  á  quien  deseaba  poseerla. 

Todo  mi  afán  consistía  en  restablecerme 
completamente  para  poder  salir  á  la  calle,  y 
cuando  lo  conseguí,  tuve  el  gusto  de  darme  á 
conocer  á  todos  mis  amigos  como  un  verdade- 
ro resucitado,  ó  alma  del  otro  mundo  que 
vuelve  con  forma  corporal  á  cobrar  deudas 
atrasadas. 

No  tendrán  ustedes  idea  del  aspecto  que 
ofrecía  entonces  Madrid,  si  no  les  digo  que  la 
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gente  toda  andaba  azorada  y  aturdida,  á  ve- 
ces llena  de  miedo,  á  veces  haciendo  esfuerzos 
para  disimular  su  alegría.  El  odio  á  los  fran- 
ceses no  era  odio:  era  un  fanatismo  de  que  no 
he  conocido  después  ningún  ejemplo;  un  sen- 
timiento que  ocupaba  los  corazones  por  ente- 
ro sin  dejar  hueco  para  otro  alguno,  de  modo 
que  el  amar  á  los  semejantes,  el  amarse  á  sí 
mismo,  y  hasta  me  atrevo  á  decir  el  amar  á 
Dios,  se  adaptaban  y  sometían  como  fenóme- 
nos secundarios  al  gran  aborrecimiento  que 
inspiraban  los  verdugos  del  pueblo  de  Madrid. 

A  éstos  se  les  veía  solos  en  todos  los  sitios; 
su  presencia  hacía  detener  ó  apresurar  á  los 
transeúntes;  y  era  tan  extraordinario  este  des- 
vío, que  hasta  parecían  ellos  mismos  afecta- 
dos de  profundo  pesar,  y  se  les  observaba  ta- 
citurnos y  fóseos,  sintiendo  que  el  suelo  lea 
quemaba  las  plantas  de  los  pies.  Habían  lle- 
nado de  trincheras  y  baterías  el  Retiro,  y  para 
ver  en  todo  su  orgullo  y  presunción  á  los  in- 
vasores, no  había  más  que  dirigir  el  paseo  ha- 
cia Oriente,  y  se  les  encontraba  en  grandes 
grupos  alrededor  de  las  cantinas,  ó  paseando 
por  la  carretera  de  Aragón.  Ningún  español 
se  encaminaba  hacia  allí,  á  no  ser  los  granu- 
jas que,  entonces  como  ahora,  gustaban  de 
meter  las  narices  en  todas  partes.  Llevado  de 
mi  curiosidad,  me  acerqué  al  Retiro,  y  tam- 
bién recorrí  otros  sitios  hacia  el  Mediodía,, 
igualmente  ocupados  como  posiciones  venta- 
josas. 

En  el  interior  de  Madrid  las  tiendas  estaban* 
desiertas,  pues  todas  las  personas  que  se  jun~ 
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taban  para  pedir  ó  comunicar  noticias  se  reu- 
nían en  parajes  ocultos,  siendo  de  notar  que* 
ya  entonces  comenzaban  á  dar  sus  primeras 
señales  de  vida  las  sociedades  secretas,  aun- 
que yo  no  vi  ninguna,  y  digo  esto  sólo  con  re- 
ferencia á  vagos  rumores..  Como  el  afán  por 
tener  noticias  relativas  al  levantamiento  de 
las  provincias  era  una  fiebre  de  que  no  estaban 
exentos  ni  los  niños,  ni  los  ancianos,  ni  las* 
mujeres,  cuando  se  sabía  que  D.  Fulano  de» 
Tal  había  recibido  una  carta  de  Andalucía, 
de  Galicia  ó  de  Cataluña,  la  casa  se  llenaba 
de  amigos,  y  hasta  los  desconocidos  se  permi- 
tían invadirla  ruidosamente  para  no  esperar  á 
que  se  les  contara  el  gran  suceso.  Sacábanse 
copias  de  las  cartas  que  hablaban  de  la  Junta 
de  Sevilla  y  de  la  sublevación  de  las  tropas  de 
San  Roque,  y  aquellas  copias  circulaban  con 
una  rapidez  que  envidiaría  la  moderna  prensa 
periódica. 

Todos  los  días  y  á  todas  horas  se  hablaba, 
de  los  oficiales  que  habían  huido  de  Madrid 
para  unirse  á  los  ejércitos  de  Cuesta  ó  de  Bla- 
ke,  y  cuando  se  tropezaba  con  un  militar  ó 
con  algún  joven  paisano  de  buen  porte  y  bríos, 
no  se  le  hacía  otra  pregunta  que  ésta:  «¿Usted 
cuándo  se  va?»  Las  familias  de  las  víctimas  se 
habían  olvidado  ya  de  rezar  por  los  muertos, 
y  pensaban  en  equipar  á  los  vivos.  Escasea- 
ban los  jornaleros  y  menestrales,  porque  d& 
los  barrios  bajos  partían  diariamente  muchos 
hombres  á  engrosar  las  partidas  de  Toledo  y 
la  Mancha;  y  á  pesar  de  los  brutales  bandos 
del  General  francés,  ni  faltaban  armas  en  las 
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casas,  ni  los  fugitivos  partían  con  las  manos 
vacías. 

Los  invasores,  que  vigilaban  el  odio  de  la 
capital  con  la  suspicacia  medrosa  del  que  ha 
padecido  sus  terribles  efectos,  no  permitían, 
siendo  tan  grande  sinnúmero  y  fuerza,  que  se 
manifestara  lo  que  los  madrileños  pensaban  y 
sentían;  pero  aun  así,  ¡cuántos  cantares,  cuán- 
tas jácaras,  romances  y  décimas  brotaron  de 
improviso  de  la  vena  popular,  ya  amenazando 
con  rencor,  ya  zahiriendo  con  picantes  chistes 
á  los  que  nadie  conocía  sino  por  el  injurioso 
nombre  de  la  canalla! 

En  el  fondo  de  aquella  grande  agitación,  y 
entre  tantos  recelos,  había  un  secreto  júbilo, 
pues  corno  un  día  y  otro  llegaban  noticias  de 
nuevos  levantamientos,  todos  consideraban  á 
Jos  franceses  como  puestos  en  el  vergonzoso 
trance  de  retirarse.  Aquel  júbilo,  aquella  con- 
fianza, aquella  fe  ciega  en  la  superioridad  de 
las  heterogéneas  y  discordes  fuerzas  popula- 
res, aquel  esperar  siempre,  aquel  no  creer  en 
la  derrota,  aquel  no  importa  con  que  curaban 
el  descalabro,  fueron  causa  de  la  definitiva 
victoria  en  tan  larga  guerra,  y  bien  puede  de- 
cirse que  la  estrategia,  la  fuerza  y  la  táctica, 
que  son  cosas  humanas,  no  pueden  ni  podrán 
nunca  nada  contra  el  entusiasmo,  que  es  di- 
vino. 

Como  era  natural,  las  noticias  del  levanta- 
miento se  exageraban  locamente,  y  el  delirio 
popular  veía  miles  de  hombres  donde  no  ha- 
bía sino  centenares.  Cuando  las  noticias  ve- 
nían de  Bayona,  eran  objeto  de  sistemático 
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desprecio,  y  las  disposiciones  del  palacio  de* 
Marrás,  así  como  la  convocatoria  de  irrisorias 
Cortes  en  ia  ciudad  del  Adotir,  y  el  pleito  ho- 
menaje por  algunos  grandes  tributado  á  Bo- 
ñaparte,  daban  pábuio  á  sátiras  sangrientas. 
Cuando  alguno  decía  que  vendría  de  Rey  á 
Madrid  el  hermano  de  Napoleón,  daba  pi& 
para  las  más  ingeniosas  improvisaciones  del 
género  epigramático. 

Todas  las  tertulias,  que  entonces  eran  mu- 
chas, pues  la  sociedad  no  so  desparramaba 
aún  por  los  cafés,  eran,  digámoslo  así,  verda- 
deros clubs  donde  latía  sorda  y  terrible  la 
conspiración  nacional.  Se  conspiraba  con  el 
deseo,  con  las  noticias,  con  las  sospechas,  con 
las  hipérboles,  con  las  sátiras,  con  verdades  y 
mentiras,  con  el  llanto  tributado  á  los  muer- 
tos y  las  oraciones  por  el  triunfo  de  los  vivos. 


v 


Tal  era  Madrid  á  fines  de  Mayo  de  1808,. 
antes  de  que  sonaran  los  primeros  cañonazos 
de  Cabezón  y  los  primeros  tiros  del  Bruch.  Di- 
cho esto,  se  me  permitirá  que  hable  un  poco 
de  mi  persona,  pues  atendiendo  á  que  la  des- 
gracia halla  siempre  eco  en  toda  persona,  dis- 
creta y  sensible,  creo  que  no  soy  saco  de  paja 
á  los  ojos  de  mis  lectores,  y  que  algún  interés 
les  inspiran  los  penosos  trances  de  mi  borras- 
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cosa  existencia.  Necesito,  además,  explicar  por 
qué  causas  emprendí  mi  viaje  á  Andalucía  en- 
tre Mayo  y  Junio;  y  si  de  buenas  á  primeras 
me  presentara  camino  de  Despeüaperros  en 
compañía  del  desconocido  Santorcaz,  ustedes 
no  acertarían  á  explicarse  ni  los  móviles  de 
jornada  tan  peligrosa,  ni  mi  repentino  aco- 
modamiento con  aquel  hombre  singular. 

Es,  pues,  el  caso  que,  no  satisfecho  con  las 
noticias  que  acerca  de  Inés  me  dio  Juan  de 
Dios,  traté  de  averiguar  la  verdad  y  tuve  la  fe- 
liz ocurrencia,  mejor  dicho,  la  inspiración  de 
presentarme  en  casa  de  la  Marquesa,  á  quien 
no  hallé;  mas  quiso  la  Divina  Providencia  que 
un  criado,  conocido  mío  desde  la  famosa  no- 
che de  la  representación,  me  saliera  al  encuen- 
tro, y  después  de  mostrarse  muy  obsequioso, 
satisficiera  mi  curiosidad  sobre  aquel  punto. 
Según  me  dijo,  el  mismo  día  3  de  Mayo  se 
presentó  allí  un  hombro  de  antiparras  verdes, 
€Í  cual  conducía  dentro  de  una  litera  á  cierta 
joven  llorosa  y  al  parecer  enferma.  No  encon- 
trando á  la  señora,  preguntó  por  su  hermano, 
con  el  cual  hubo  de  conferenciar  más  de  dos 
horas.  Despidióse  al  cabo,  dejando  á  la  mada 
mita  en  la  casa. 

El  hermano  de  la  señora  Marquesa,  que  no 
era  otro  que  aquel  festivo  diplomático  á  quien 
conocimos  en  Octubre  de  1807,  partió  el  día  4 
para  Córdoba  á  unirse  con  su  hermana  y  so- 
brina, y  ¡cosa  rara! — me  dijo  aquel  curioso 
servidor,—  se  llevó  consigo  á  la  jovenzuela- 

— ¿Do  suerte  que  ahora  están  todos  en  Cór- 
doba?— le  pregunté. 


BAILEN 


47 


— Sí,  y  según  noticias,  no  piensan  venir 
basta  que  no  se  acaben  estas  cosas.  Eso  de  la 
señorita  que  trajeron  en  la  litera  ha  dado  mu- 
cho que  hablar  á  la  servidumbre,  y  dice  mi 
mujer...  pero  más  vale  callar.  El  hombre  aquél 
de  las  antiparras  verdes  había  estado  ya  algu- 
nos días  aquí,  y  unas  veces  la  señora  Conde- 
sa, otras  su  tía,  le  recibían.  Mal  hombre  pa- 
rece. 

— ¿Y  la  joven  no  hizo  resistencia  cuando 
quisieron  llevársela? 

— Si  parecía  muerta,  ¿qué  resistencia  podía 
hacer?  Como  que  tuvimos  que  cargarla  entre 
dos  para  ponerla  en  el  coche... 

Ignoro  si  esto  que  oí  y  puntualmente  refie- 
ro llamará  la  atención  de  mis  lectores;  pero  lo 
que  sí  les  ha  de  causar  sorpresa,  ¡qué  digo 
sorpresa!  asombro  grandísimo,  es  el  saber  que 
me  atreví  á  desafiar  las  iras  del  .licenciado 
Lobo,  del  mismo  Lobo  de  marras,  no  vacilan- 
do en  arriesgarlo  todo  por  esclarecer  lo  que 
tan  hondamente  me  inquietaba.  No  queriendo 
aparecer  ni  aun  en  sombra  por  la  aborrecida 
calle  de  la  Sal,  busquéle  allá  por  la  alcaldía 
de  Casa  y  Corte,  donde  con  toda  seguridad 
pensaba  encontrarle,  y  al  punto  que  me  vió.„. 
No,  no  es  verosímil,  no  lo  van  ustedes  á  creer. 
¿Necesitaré  jurarlo?  Pues  lo  juro:  juro  que  es 
la  pura  verdad.  Pues  bien:  al  pronto  que  me 
vió,  echóme  los  brazos  al  cuello,  demostrando 
gran  interés  por  mi  persona,  y  no  sólo  me  pi- 
dió nuevas  acerca  de  mi  salud,  sino  que  me 
rogó  le  contase  algunos  pormenores  de  mi  fu- 
silamiento y  para  él  milagrosa  resurrección. 
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Quedóme  atónito,  aunque  no  tranquilo,, 
presumiendo  que  tan  desusadas  blanduras  se- 
rían obra  de  su  refinada  astucia,  y  preparación 
de  algún  nuevo  golpe  contra  mí;  pero  cuando 
le  preguntó  por  el  estado  en  que  se  hallaba  el 
proceso  célebre,  respondióme  que  ya  no  se 
pensaba  en  tal  cosa,  porque  como  los  france- 
ses eran  amigos  del  Príncipe  de  la  Faz,  na 
convenía  molestar  á  los  servidores  y  amigos  de 
éste. 

— No  quiero — añadió, —que  Su  Alteza  el 
Gran  Duque  so  amosque.  Aquello  fué  una  bro- 
ma, y  de  haberte  prendido,  al  punto  hubieras 
sido  puesto  en  libertad.  Pero  di,  picarón...  ¿con 
que  tú  eras  galán  de  Doña  Inés?  Cuéntame 
todo:  ¿dónde  la  conociste?  ¡Ah,  bien  compren- 
día Requemo  que  guardaba  un  tesoro  en  su 
casal  Yo  lo  sabía  todo...  ¿y  tú?  sospecho  que 
también,  perillán.  Pero  no  sabías  que  á  fines 
del  mes  de  Abril  se  acordó  en  consejo  de  fa- 
milia recoger  ó  identificar  á  esa  jovencita 
para  darle  la  posición  que  le  corresponde. 
Como  yo  estaba  al  tanto  de  todo,  y  además 
tenía  el  honor  de  conocer  á  la  señora  Marque- 
sa, comprometíale  á  entregarla,  haciéndoles 
creer  que  había  graudes  dificultades  para 
arrancarla  del  poder  de  los  parientes  de  su  su- 
puesta madre.  Hijo,  es  preciso  hacer  algo  por 
la  vida:  considera  que  es  uno  un  pobre  con 
mujer,  nueve  hijos,  dos  suegras  y  tres  cuña- 
das; dos  suegras,  sí  señor,  la  madre  y  la  abue- 
la de  mi  mujer,  y  si  uno  no  se  da  maña  para 
mantener  á  este  familión...  La  verdad  es  que 
á  todos  les  di  cordelejo:  á  D.  Mauro,  al  papa- 
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natas  de  Juan  de  Dios,  y  á  tí  mismo,  que  ak* 
ra  resucitas  para  pedirme  á  Inés.  ¿Pero  k 
amabas  tú?  Anda,  zanguango,  cortéjala,  á 
si  logras  casarte  con  ella,  lo  cual,  aunque  di- 
fícil, no  es  imposible...  la  niña  tendrá  uní 
dote  regular  y  quizás  pueda  heredar  el  mayo- 
razgo y  título,  lo  cual  será,  según  el  tenor  <k  * 
las  escrituras...  ¡Ah,  pelafustán!  Me  parece 
que  tú  traes  un  proyectillo  entre  ceja  y  ceja, 
¿Vas  á  Córdoba?  Oye:  recuerdo  que  la  palo- 
mita te  llamaba  con  exclamaciones  muy  tier- 
nas, cuando  medio  muerta  la  conducíamos  m 
la  litera  mi  pasante  y  yo.  ¡Ja,  ja»  ja!  ¿Sabes 
de  qué  me  río?  De  ese  ganso  de  Juan  de  Dios, 
que  estuvo  aquí  el  otro  día,  y  poniéndose  <k 
rodillas  delante  de  mí,  me  dijo:  « ¡Déme  uste¿ 
á  Inés,  porque  me  muero  sin  ella!  ¡Démela  us- 
ted hoy  y  máteme  mañana!  »  Fué  una  come- 
dia, Gabriel,  y  aunque  nos  reímos  mucho,  ai 
fin  nos  cansó  tanto  que  tuvimos  que  echarle  á 
palos  de  la  escribanía. 

Atención  sosténida  prestó  yo  á  éstas  y  otra*, 
muchas  razones  del  licenciado  Lobo,  el  cual 
para  que  nada  faltara  en  su  inexplicable  be- 
nignidad y  cortesanía,  al  tiempo  de  despedir» 
me  díjome  que  quizás  pudiera  proporcionarme 
algunas  lecciones  de  latín,  si  me  hallaba  con 
ánimos,  puesto  que  era  tan  gran  humanista, 
de  ganarme  el  pan  con  la  enseñanza.  Dile  lag 
gracias,  y  tan  satisfecho  me  retiré  del  resulta» 
do  de  mis  investigaciones,  que  el  mismo  día 
decidí  marchar  á  Córdoba  cuando  estuviera 
restablecido. 

¿Me  seguirán  ustedes>  ó  fatigados  de  estas 

i 
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aventuras  dejarán  que  marche  solo  á  resolver 
cuestiones  que  á  nadie  interesan  más  que  al 
que  esto  escribe?  No:  espero  que  no  nos  sepa- 
raremos tan  á  deshora,  y  cuando  parece  pro- 
bable que,  siguiéndome,  asistan  ustedes  á  al- 
gún espectáculo  que  les  haga  más  llevadero  el 
fastidio  de  mis  personales  narraciones.  Va- 
mos, pues,  y  tengan  en  cuenta  que  nos  acom- 
paña el  Sr.  de  Santorcaz,  á  quien  llevan  al  país 
andaluz  asuntos  de  familia.  Yo  le  manifestó 
que  deseaba  me  llevase  como  escudero;  mas 
él  dijo  que  no  tenía  con  qué  pagar  mis  servi- 
cios, porque  su  bolsa  no  estaba  en  disposición 
de  atender  á  gastos  de  servidumbre,  y  que 
harto  se  congratularía  de  llevarme  como  com- 
pañero y  amigo.  Así  fué,  en  efecto;  y  como  yo 
necesitara  algunos  días  más  de  restablecimien- 
to, él  me  esperó,  y  en  uno  de  les  últimos  de 
Mayo  ó  de  los  primeros  de  Junio,  luego  que 
me  despedí  de  mis  obsequiosos  protectores, 
correspondiéndoles  como  pude,  y  de  Juan  de 
Dios,  á  quien  ocultó  el  objeto  de  mi  expedi- 
ción, nos  pusimos  en  marcha. 


vi 


Como  San  torcaz  era  pobre,  y  yo  más  pobre 
todavía,  nuestro  viaje  fué  tan  irregular,  cual 
los  que  en  antiguas  novelas  vemos  descritos. 
No  adoptamos  sistemáticamente  ninguna  de 
las  clases  de  incómodos  vehículos  conocidos  eu 
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nuestra  España;  en  varias  ocasiones  anduvi- 
mos en  galera,  otras  en  macho,  si  nos  fran- 
queaban sus  caballerías  los  arrieros  que  tor- 
naban á  la  Mancha  de  vacío,  y  las  más  veces 
á  pie.  Hacíamos  noche  en  las  posadas  y  ven- 
tas del  camino,  donde  Santorcaz  lucía  su  pro- 
digiosa habilidad  en  el  no  gastar,  logrando 
siempre  que  se  le  sirviese  bien.  Para  éstas  y 
otras  picardías,  mi  compañero  se  hacía  pasar 
por  un  insigne  personaje,  mandándome  que  le 
Jlamase  Excelencia  y  que  me  descubriese  ante 
él  siempre  que  nos  mirara  el  mesonero.  Yo  lo 
cumplía  puutualmente;  y  con  tal  artificio,  más 
do  una  vez,  además  de  no  cobrarnos  nada,  sa- 
lían á  despedirnos  humildemente,  rogándonos 
que  les  dispensáramos  el  mal  servicio. 

Más  allá  de  Noblejas  y  Villarrubia  de  San- 
tiago, y  cuando  después  de  una  larga  jornada 
sesteábamos,  apartados  del  camino,  junto  á  la 
ermita  del  Santo  Niño,  se  nos  agregó  un  mozo 
que  nos  dijo  llevaba  el  mismo  camino  que  nos- 
otros, y  que  desde  entonces  fué  nuestro  inse- 
parable compañero.  Tenía  como  veinte  años, 
llamábase  Audresillo  Marijuán,  y  aunque  era 
natural  de  Aragón,  iba  á  servir  de  mozo  de 
muías  á  un  pueblo  de  Andalucía,  en  casa  de 
la  condesa  de  Rumblar,  su  ama  y  señora,  pues 
en  las  fincas  que  ésta  poesía  en  tierra  de  Al- 
munia  de  Doña  Godina  había  nacido  aquel 
mancebo.  Al  punto  su  genio  franco  y  alegre 
simpatizó  con  el  mío,  y  nos  hicimos  muy  ami- 
gos. Santorcaz  nos  trataba  con  superioridad, 
aunque  sin  tiranía.  Cuando  al  llegar  á  una 
posada,  cabalgando  él  en  perverso  macho  y 
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nosotros  á  pie,  íbamos  á  tenerle  el  estribo  y 
después  á  quitarle  las  espuelas,  deshacién- 
donos en  cumplidos  y  cortesías,  teníamos  que 
apretar  los  dientes  para  no  soltar  la  risa.  Ma- 
rijuán,  que  mejor  que  yo  sabía  fingir,  era  el 
encargado  de  ordenar  al  ventero  que  le  diese 
al  amo  lo  mejor  de  la  despensa,  porque  Su 
Excelencia,  que  iba  de  Regente  á  Sevilla,  era 
hombre  terrible,  y  castigaba  con  fiereza  á  los* 
posaderos  que  no  le  servían  bien. 

Así  atravesamos  la  Mancha,  triste  y  solitario 
país,  donde  el  sol  está  en  su  reino  y  el  hombre 
parece  obra  exclusiva  del  sol  y  del  polvo;  país 
entre  todos  famoso  desde  que  el  mundo  entero 
hase  acostumbrado  á  suponer  la  inmensidad 
de  sus  llanuras  recorrida  por  el  caballo  de  Don 
Quijote.  En  opinión  general  es  la  Mancha  la 
más  fea  y  la  menos  pintoresca  de  todas  las 
tierras  conocidas,  y  el  viajero  que  viene  hoy 
de  la  costa  de  Levante  ó  de  Andalucía,  se 
aburre  junto  al  ventanillo  del  vagón,  anhelan- 
do que  se  acabe  pronto  aquella  desnuda  este- 
pa, que  como  inmóvil  y  estancado  mar  de  tie- 
rra, no  ofrece  á  sus  ojos  accidente,  ni  sorpre- 
sa, ni  variedad,  ni  recreo  alguno.  Esto  es  k> 
cierto:  la  Mancha,  si  alguna  belleza  tiene,  es  la 
belleza  de  su  conjunto,  su  propia  desnudez  y 
monotonía,  que,  si  no  distraen  ni  suspenden 
la  imaginación,  la  dejan  libre,  dándole  espa- 
cio y  luz  donde  se  precipite  sin  tropiezo  algu- 
no. La  grandeza  del  pensamiento  de  D.  Qui- 
jote no  se  comprende  sino  en  la  grandeza  de 
la  Mancha.  En  un  país  montuoso,  fresco,  ver- 
de,  poblado  de  agradables  sombras,  con  lia- 
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das  casas,  huertos  floridos,  luz  templada  y 
ambiente  espeso,  D.  Quijote  no  hubiera  podi- 
do existir,  y  habría  muerto  en  flor,  tras  la  pri- 
mera salida,  sin  asombrar  al  mundo  con  las 
grandes  hazañas  de  la  segunda. 

D.  Quijote  necesitaba  aquel  horizonte,  aquel 
suelo  sin  caminos,  y  que,  sin  embargo,  todo 
él  es  caínino;  aquella  tierra  sin  direcciones, 
pues  por  ella  se  va  á  todas  partes,  sin  ir  de- 
terminadamente á  ninguna;  tierras  surcadas 
por  las  veredas  del  acaso,  de  la  aventura,  y 
donde  todo  cuanto  pase  ha  de  parecer  obra  de 
la  casualidad  ó  de  los  genios  de  la  fábula;  ne- 
cesitaba de  aquel  sol  que  derrite  los  sesos  y 
hace  á  los  cuerdos  locos;  aquel  campo  sin  fin, 
donde  se  levanta  el  polvo  de  imaginarias  ba- 
tallas, produciendo,  al  transparentar  de  la  luz, 
visiones  de  ejércitos  de  gigantes,  de  torres,  de 
castillos;  necesitaba  aquella  escasez  de  ciuda- 
des, que  hace  más  rara  y  extraordinaria  la 
presencia  de  un  hombre  ó  de  un  animal;  necesi- 
taba aquel  silencio  cuando  hay  calma,  y  aquel 
desaforado  rugir  de  los  vientos  cuando  hay 
tempestad;  calma  y  ruido  que  son  igualmente 
tristes  y  extienden  su  tristeza  á  todo  lo  que 
pasa,  de  modo  que  si  se  encuentra  un  ser  hu- 
mano en  aquellas  soledades,  al  punto  se  le 
tiene  por  un  desgraciado,  un  afligido,  un  me- 
nesteroso, un  agraviado  que  anda  buscando 
quien  le  ampare  contra  los  opresores  y  tira- 
nos; necesitaba,  repito,  aquella  total  ausencia 
de  obras  humanas  que  representen  el  positi- 
vismo, el  sentido  práctico,  cortapisas  de  la 
imaginación,  que  la  detendrían  en  su  insen- 
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sato  vuelo;  necesitaba,  en  fin,  que  el  hombre 
no  pusiera  en  aquellos  campos  más  muestras 
de  su  industria  y  de  su  ciencia  que  los  patriar- 
cales molinos  de  viento,  á  los  cuales  sólo  el 
lenguaje  faltaría  para  ser  colosos,  inquietos  y 
furibundos,  que  desde  lejos  llaman  y  espan- 
tan al  viajero  con  sus  gestos  amenazadores .. 


VII 


Así  es  la  Mancha.  Al  atravesarla  ^  podía 
menos  de  acordarme  de  D.  Quijote,  6*aj"a  lec- 
tura estaba  fresca  en  mi  imaginación t  Duran- 
te nuestras  jornadas  nos  aburríamos  bastante, 
menos  cuando  Santorcaz  nos  contaba  algún 
extraordinario  suceso  de  los  que  en  lejanos 
países  había  presenciado.  Una  vez  nos  dejó 
con  la  boca  abierta  contándonos  la  fiesta  de 
la  coronación  ce  Bonaparte,  con  todos  sus  pe- 
los y  señales,  y  otra  vez  nos  puso  los  cabellos 
de  punta  refiriendo  la  más  famosa  batalla  de 
las  muchas  en  que  se  había  encontrado.  Cuan- 
do lo  contaba  íbamos  caballeros  en  sendos 
machos  que  nos  facilitaron  por  poco  dinero 
unos  arrieros  de  Villarta,  y  no  estoy  seguro 
de  si  habíamos  traspasado  ya  el  término  de 
Puerto  Lápiche  ó  íbamos  á  entraren  él.  Lo 
que  sí  recuerdo  es  que  por  huir  del  calor  em- 
prendimos nuestra  jornada  mucho  antes  de  la 
salida  del  sol,  y  que  la  noche  estaba  brumosa, 
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el  cielo  encapotado  y  sombrío,  la  tierra  húme- 
da á  consecuencia  del  fuerte  temporal  de  agua 
que  descargara  el  día  anterior. 

Debo  indicar  el  paisaje  que  teníamos  delan- 
te, porque  no  menos  que  la  pintoresca  relación 
de  Santorcaz,  contribuyó  aquél  á  impresionar 
mis  sentidos.  El  camino  seguía  en  línea  recta 
ante  nosotros;  á  la  izquierda  elevábanse  unos 
cerros  cuyas  suaves  ondulaciones  se  perdían 
en  el  horizonte  formando  dilatadas  curvas;  en 
el  fondo  y  muy  lejos  se  alcanzaba  á  ver  una 
colina  más  alta,  en  cuya  falda  parecían  distin- 
guirse las  casas  de  un  pueblo;  á  la  derecha  el 
suelo  se  extendía  completamente  llano,  y  en 
su  inmensa  costra  la  tarda  corriente  de  un 
arroyo  y  el  agua  de  la  lluvia  formaban  multi- 
tud de  pequeños  charcos,  cuyas  superficies, 
iluminadas  por  la  luna,  ofrecían  á  la  vista  la 
engañosa  perspectiva  de  una  gran  ciénaga  ó 
pantano.  He  hablado  de  la  luna,  y  debo  aña- 
dir que  aquel  astro,  desfigurador  de  las  cosas 
de  la  tierra,  prestaba  imponente  solemnidad  al 
desnudo  y  solitario  paisaje,  esclareciéndolo  ó 
dejándolo  á  obscuras  alternativamente,  según 
que  daban  paso  ó  no  á  sus  pálidos  rayos  los 
boquetes,  desgarrones  y  acribilladuras  de  las 
nubes. 

Santorcaz,  después  de  un  rato  de  silencio  y 
meditación,  contuvo  su  cabalgadura,  paróse 
en  mitad  del  camino,  y  contemplando  con 
cierto  arrobamiento  el  horizonte  lejano,  las  co- 
linas de  la  izquierda  y  los  charcos  de  la  dere- 
cha, habló  así: 

—  Estoy  asombrado,  porque  nunca  he  visto 
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áós  cosas  que  tanto  se  parezcan  como  esto 
país  á  otro  muy  distante  donde  me  encontra- 
ba hace  tres  años  á  esta  misma  hora,  en  la 
madrugada  del  2  de  Diciembre.  ¿Es  mi  ima- 
ginación la  que  me  reproduce  las  formas  do 
aquel  célebre  lugar,  ó  por  arte  milagroso  nos 
encontramos  en  él?  Gabriel,  ¿no  hay  enfrente 
y  hacia  la  derecha  unos  grandes  pantanos? 
¿No  se  ven  á  la  izquierda  unos  cerros  que  ter- 
minan en  lo  alto  con  un  pequeño  bosque?  ¿No 
se  eleva  delante  una  colina  en  cuya  falda 
blanquea  un  pueblecillo?  Y  aquellas  torres  quo 
distingo  al  otro  lado  de  dicha  colina  ¿no  son 
las  del  castillo  de  Austerlitz? 

Marijuán  y  yo  nos  reímos,  diciéndole  que  se 
fe  quitaran  de  la  cabeza  tales  cosas,  y  que  si 
í>ien  lo  de  los  charcos  era  cierto,  por  allí  no 
Sabía  ningún  castillo  de  Terlín  ni  nada  pare- 
cido. Pero  él,  poniendo  al  paso  la  cabalgadu- 
ra y  mandándonos  que  le  siguiéramos  uno  á 
sada  lado,  continuó  hablando  así: 

— Muchachos,  no  puedo  olvidar  aquella  cé- 
lebre jornada,  que  llamamos  de  los  Tres  Em- 
peradores, y  que  es  sin  duda  la  más  sangrien- 
ta, la  más  gloriosa,  la  más  hábil  con  que  ha 
ilustrado  su  nombre  el  gran  tirano,  ese  hom- 
bre casi  divino,  á  quien  ahora  puedo  nombrar 
á  boca  llena,  porque  no  nos  oyen  más  que  el 
eielo  y  la  tierra.  Os  contaré,  muchachos,  para 
que  sepáis  lo  que  es  el  hacha  de  la  guerra  en 
manos  de  ese  leñador  de  Europa.  Yo  me  ha- 
laba en  París  sin  recursos,  después  de  haber 
máo  sucesivamente  maestro  de  latín,  pintor  de 
vuestras,  corista  en  Ventadour,  espadachín. 
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servidor  de  los  emigrados  de  Coblentza,  posti- 
llón de  diligencias,  carbonero  y  cajista  de  im- 
prenta, cuando  senté  plaza  en  el  ejército  de 
Boulogne,  destinado  á  dar  un  golpe  de  mano 
contra  Inglaterra...  Cuando  el  Emperador  nos 
trasladó  de  improviso,  sin  revelar  su  pensa- 
miento, al  centro  de  Europa,  estábamos  un 
tanto  amoscados,  porque  las  violentas  mar- 
chas nos  mortificaban  mucho,  y  como  éramos 
unos  zopencos,  no  comprendíamos  los  grandes 
planes  de  nuestro  jefe.  Pero  después  de  la  ca- 
pitulación de  Ulm,  nos  creíamos  los  primeros 
soldados  del  mundo,  y  al  hablar  de  los  pru- 
sianos y  de  los  rusos,  nos  reíamos  de  ellos, 
juzgándoles  hasta  indignos  do  nuestras  balas. 
Cuando  pasamos  el  Inn,  ya  presumíamos  que 
se  preparaban  grandes  cosas:  al  internarnos 
en  la  Moravia,  después  de  la  acción  de  Holla- 
brünn,  comprendimos  que  el  ejército  ruso- 
austriaco  nos  iba  á  presentar  batalla  formal. 
Lq  que  no  estaba  reservado  á  nuestras  cabezas 
era  el  discurrir  si  tomaríamos  la  ofensiva  ó  si 
operaríamos  á  la  defensiva.  Pero  la  gran  ca- 
beza, aquélla  que  tiene  un  mechón  en  la  fren- 
te y  el  rayo  en  el  entrecejo,  lo  iba  á  decidir 
bien  pronto. 

A  este  punto  llegaba,  cuando  el  camino  por 
que  marchábamos  torció  hacia  la  derecha,  des- 
pribiendo  una  gran  vuelta,  de  modo  que  for- 
maba ángulo  recto  con  su  primitiva  dirección. 
Santorcaz,  nuevamente  alucinado  con  aquello 
que  parecía  para  él  extraordinaria  coinciden- 
cia, prosiguió  así: 

— ¿Pero  no  es  éste  el  camino  de  Olmutz?  Ga- 
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briel,  ó  esto  es  aquello  mismo,  ó  se  le  parece 
como  una  gota  á  otra  gota.  Mira,  ahora  tene- 
mos enfrente  los  pantanos  de  Satzchan  y  á 
nuestra  izquierda  la  colina  de  Pratzen.  Mira 
hacia  allá.  ¿No  se  oye  ruido  de  tambores?  ¿No 
se  ven  algunas  luces?  Pues  allí  están  los  rusos 
y  los  austríacos.  ¿Sabes  cuál  es  su  intención? 
Pues  quieren  cortarnos  el  camino  de  Viena, 
para  lo  cual  tendrán  que  bajar  de  la  colina  de 
Pratzen  y  situarse  entre  nuestra  derecha  y  los 
pantanos.  jMira  si  son  estúpidos!  Eso  precisa- 
mente es  lo  que  quiere  el  Emperador,  y  todo  lo 
dispone  de  modo  que  parezca  que  nos  retira- 
mos hacia  Viena.  Figúrate  que  aquí  está  nues- 
tro ejército,  compuesto  de  setenta  mil  hombres, 
cuyo  inmenso  frente  ocupan  todas  las  colinas 
de  la  izquierda,  el  camino  y  parte  de  la  llanu- 
ra que  hay  á  la  derecha.  El  Emperador,  des- 
pués de  llenarse  las  narices  de  tabaco,  sale  á 
media  noche  á  recorrer  el  campo  y  observar 
los  movimientos  del  enemigo.  ¿Veis?  por  allí 
va.  ¿No  se  oyen  las  pisadas  de  su  caballo  y  los 
gritos  de  entusiasmo  con  que  le  saludan  los 
soldados?  ¿No  se  ve  el  resplandor  de  las  ho- 
gueras que  encienden  á  su  paso?  ¿Pero  uste- 
des no  ven  todo  esto?  jBaht  Es  ilusión  mía; 
pero  de  tal  modo  aviva  mis  recuerdos  la  simi- 
litud del  paisaje,  que  me  parece  ver  y  oir  lo 
que  estoy  contando.,.  Pero  querréis  saber  có- 
mo íué  que  vencimos  á  los  rusos  y  á  los  aus- 
tríacos, y  os  lo  voy  á  referir.  Al  amanecer, 
¡oh,  chiquillosl  los  rusos  bajaban  maquinal- 
mente  por  aquella  alta  colina  de  enfrente,  coa 
objeto  de  venir  hacia  nuestra  derecha,  para 
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cortarnos  el  camino.  No  olvidéis  que  aquí  de- 
lante tenemos  un  arroyo  que  viene  serpen- 
teando de  izquierda  á  derecha  hasta  perderse 
en  los  pantanos.  El  Emperador  manda  que  la 
derecha  pase  el  arroyo,  y  verificado  esto,  los 
rusos  la  atacan.  El  centro,  mandado  por  Soult, 
y  la  izquierda  por  Lannes,  ansiaba  entrar  en 
fuego;  pero  el  Emperador  contenía  el  ardor 
de  aquellos  Generales,  para  aguardar  á  que 
los  rusos  acabasen  de  cometer  el  desatino  de 
bajar  de  las  alturas  de  Pratzen  para  meterse 
en  la  madre  del  arroyo  de  Golbasch.  Os  expli- 
caré bien.  Allá,  en  lontananza  y  al  pie  de  la 
loma,  están  las  aldeas  de  Telnitz  y  Sokol- 
nitz... 

— Si  aquí  no  hay  tales  aldeas,  señor,— inte- 
rrumpió Marijuán,  indócil  á  la  mixtificación, 

—  Necio,  ¿querrás  callar?  —  continuó  el 
francmasón. — Yo  sé  lo  que  me  digo,  y  es  que 
todo  el  afán  de  Napoleón,  después  que  vió  ba- 
jar á  los  rusos,  consistía  en  tomar  aquellas  al- 
deas para  apoderarse  luego  de  la  loma  que  te- 
nemos enfrente.  ¿No  le  veis?  Pues  bien:  los 
Generales  Soult  y  Lannes  partieron  al  galope 
para  dirigir  las  operaciones  del  centro  y  de  la 
izquierda.  Yo  pertenecía  al  centro,  y  estaba  en 
el  17.°  de  línea  y  á  las  órdenes  de  Vandamme. 
Avanzamos  hacia  el  arroyo:  ¿veis?  fuimos  por 
aquí  á  toda  prisa. 

— Si  aquí  no  hay  tal  arroyo — dijo  Marijuán 
riendo. — Usted  sí  que  tiene  la  cabeza  llena  de 
arroyos  y  aldeas,  y  derechas  é  izquierdas. 

—Llegamos  á  la  aldea  de  Telnitz  y  allí  co- 
menzó el  ataque  —  continuó  imperturbable* 
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mente  Santorcaz.  —  En  la  loma  quedaban  to- 
davía veintisiete  batallones  de  infantería  rusa 
y  austríaca,  mandados  en  persona  por  los  dos 
Emperadores  y  por  el  General  en  jefe  ruso 
Kutusof.  ¡Ah,  muchachos,  si  hubiérais  visto 
aquello!  Mirad  hacia  enfrente,  pues  desde 
aquí  se  distingue  muy  bien  la  posición  qne 
respectivamente  teníamos:  ellos  encima,  nos- 
otros debajo,..  Al  principio  nos  acribillaban; 
pero  Soult  nos  mandó  subir  á  todo  trance,  y 
subimos  desafiando  la  lluvia  de  balas.  Para 
ayudarnos,  el  General  Thiebault,  de  la  divi- 
sión de  Saint- Hilaire,  refuerza  nuestra  dere- 
cha con  doce  piezas  de  artillería,  que,  bien 
disparadas,  hacen  grandes  claros  en  las  filas 
contrarias.  Éstas  tienen  al  fin  que  retroceder 
al  otro  lado  de  la  loma.  ¿Veis  aquel  repecho 
que  hay  á  la  izquierda?  Pues  allí  fué  el  17.°  de 
línea.  Piquemos  nuestras  cabalgaduras,  y  nos 
hallaremos  en  el  mismo  sitio.  Estúpidos,  ¿no 
os  entusiasmáis  con  estas  cosas?  Mira,  Ga- 
briel, ya  estamos  subiendo:  ésta  es  la  loma 
que  veíamos  desde  lejos;  este  repecho  que  mi- 
ráis á  la  izquierda,  es  el  repecho  de  Esfcari- 
Winobradi,  á  donde  el  General  Vandamme  nos 
condujo.  ¿Pero  creéis  que  era  cosa  de  juego? 
El  repecho  estaba  defendido  por  numerosas 
tropas  rusas  y  una  formidable  artillería.  La 
cosa  era  peliaguda;  pero  cuando  ios  generales 
dicen  adelante,  siempre  adelante,  no  es  posi- 
ble resistir,  y  aunque  del  17.°  de  línea  no  que- 
damos más  que  la  tercera  parte  para  contarlo, 
ayudados  por  el  24.°  de  ligeros  tomamos  al  fin 
al  repecho,  apoderándonos  de  la  artillería.  Los 
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rusos  se  desbandaron  por  el  otro  lado  de  la 
loma,  dirigiéndose  hacia  aquel  caserío  que  á 
lo  lejos  clarea,  á  la  luz  de  la  luna,  y  que  no  es 
otro  que  el  castillo  de  Austerlitz. 

Marijuán  reventaba  de  hilaridad.  Yo  á  mi 
vez  no  pude  menos  de  hacer  alguna  observa- 
ción al  narrador,  diciéndole:  I 

— Sr.  de  Santorcaz,  allá  no  se  ve  ningún 
castillo,  como  no  sea  que  se  le  antoje  fortale- 
za la  cabana  de  algún  pastor  de  ovejas,  úni« 
eos  rusos  que  andan  por  estos  lugares. 

— Tú  sí  que  no  sabes  lo  que  te  dices — pro- 
siguió Santorcaz,  deteniendo  su  macho  en 
medio  del  camino.  —  Os  seguiré  contando» 
Mientras  los  del  centro  hacíamos  lo  que  ha- 
béis oído,  allá  por  la  izquierda,  en  esa  tierra 
llana  que  tenemos  á  este  lado,  la  caballería 
cargaba  portentosamente  al  mando  de  Lannes 
y  Murat.  Francamente,  rapaces,  de  esto  poco 
os  puedo  hablar,  porque  caí  herido:  por  un 
buen  rato  se  me  pusieron  telarañas  ante  los 
ojos,  y  mis  oídos  no  percibían  sino  un  vago 
zumbido.  Pero  ahí,  hacia  la  derecha,  se  rema 
taba  á  los  rusos  y  austríacos  del  modo  más 
julimrable.  ¿No  veis  los  pantanos  de  Satzchan? 
k  lo  lejos  brilla  su  engañosa  superficie:  están 
helados,  y  los  rusos,  impelidos  por  Soult,  se 
precipitan  sobre  ellos.  En  el  acto,  el  Empera- 
dor manda  que  la  artillería  de  la  Guardia  dis- 
pare algunos  cañonazos  sobre  el  hielo  para 
que  se  hunda,  y  entre  los  desmenuzados  cris- 
tales caen  al  agua  dos  mil  rusos  con  sus  ca- 
ñones, caballos,  pertrechos,  armas,  municio- 
nes y  carros,  precipitándose  confusamente,  sin 
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que  sus  compañeros  les  prestaran  socorro,  por- 
que no  pensaban  más  que  en  huir,  y  huyendo 
se  ahogaban,  y  quedándose  morían  barridos 
por  la  metralla  francesa.  ¡Qué  espantoso  de- 
sastre para  aquella  pobre  gente,  y  qué  gran 
victoria  para  nosotros!  Estábamos  locos  de 
entusiasmo.  ¡Pero  qué  veo!  Gabriel,  y  tú,  Ma- 
rijuán,  ¿uo  os  entusiasmáis?  Sois  unos  gazná- 
piros. Aquello  fué  prodigioso.  Sólo  entmmos 
en  fuego  cuarenta  mil  hombres,  y  mercéd  á 
las  hábiles  disposiciones  del  gran  tirano,  de- 
rrotamos á  noventa  mil  aliados,  matándoles  ó 
ahogaudo  quince  mil,  cogiendo  veinte  mil  pri- 
sioneros y  ciento  veinte  cañones.  ¿No  había 
motivo  para  que  nos  volviéramos  locos  con 
nuestro  jefe?  |Ah,  muchachos,  si  hubiérais 
estado  allí  cuando  recorrió  el  campo  de  batalla 
mandando  recoger  los  heridos!  Creo  que  hasta 
los  muertos  se  levantaban  para  gritar  «jviva 
el  Emperador!»  y  cuando  á  la  noche  siguien- 
te encendimos  una  gran  hoguera  en  este  mis- 
mo sitio  donde  ahora  estamos,  y  vino  él  á  si- 
tuarse allí  enfrente  para  recibir  al  Emperador 
de  Austria,  parecía  un  dios  rodeado  de  aureo- 
la de  fuego  y  teniendo  al  alcance  de  su  mano 
los  rayos  con  que  destruía  tronos  y  reyes,  im- 
perios y  coronas. 

Marijuán  y  yo  nos  reíamos;  pero  pronto  nos  ■ 
fué  forzoso  disimular  nuestra  hilaridad,  por- 
que habiendo  preguntado  el  joven  aragonés  ' 
con  mucha  sorna  que  cuál  fué  la  ventaja  saca- 
da de  tal  lucha,  Santorcaz  se  amoscó,  y  ame- 
nazando castigarnos  si  no  nos  entusiasmába- 
mos como  él,  nos  dijo: 
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— Mentecatos,  podencos,  ¿acaso  la  paz  y  Tra- 
tado de  Presburgo  es  paja?  Prusia  quedó  alia- 
da de  Francia,  perdiendo  Austria  el  apoyo  de 
su  hermana.  Austria  abandonó  á  Francia  el 
Estado  de  Venecia  y  cedió  el  Tirol  á  Baviera, 
reconociendo  al  mismo  tiempo  la  soberanía  de 
¡os  electores  de  Baviera,  Wurtemberg  y  Badén, 
después  de  pagar  á  Francia  cuarenta  millones 
de  indemnización  de  guerra.  Al  mismo  tiem- 
po, pedazos  de  alcornoque,  por  el  Tratado  de 
Scboenbrunn,  Francia  cedió  á  Prusia  el  Han- 
nover,  Prusia  cedió  á  Baviera  el  marquesa- 
do de  Anspach  y  á  Francia  el  principado  de 
Neufchatel  y  el  ducado  de  Cleves. 

Marijuán  y  yo  volvimos  á  mirarnos  y  nos 
volvimos  á  reír,  lo  cual,  advertido  por  Santor- 
caz,  fué  causa  de  que  éste  nos  sacudiera  un  par 
de  latigazos  que,  á  ser  repetidos,  nos  habrían 
obligado  á  defendernos,  haciendo  allí  mismo 
un  segundo  Austerlitz.  Más  bien  estábamos  pa- 
ra burlas  que  para  veras,  y  Marijuán  especial- 
mente no  dejaba  pasar  coyuntura  en  que  pu- 
diera zaherir  á  nuestro  compañero.  Como  acer- 
táramos á  encontrar  un  rebaño  de  ovejas  y  ca- 
bras, dijo  el  aragonés: 

—Apartémonos  aquí  junto  al  charco  para 
ver  de  derrotar  á  estos  austríacos  y  rusiacos, 
que  vienen  mandados  por  el  tío  Parranclof, 
emperador  del  Zurrón  y  rey  de  los  guarros, 
y  subamos  á  la  loma  de  la  Panza  para  qui- 
tarles la  artillería  y  hacerles  meter  en  el  cas- 
tillo. 

Yo  en  tanto,  acordándome  de  D.  Quijote, 
contemplaba  el  cielo,  en  cuyo  sombrío  fondo 
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las  pardas  y  desgarradas  nubes,  tan  pronto 
negras  como  radiantes  de  luz,  dibujaban  mil 
figuras  de  colosal  tamaño,  con  esa  expresión 
que,  sin  dejar  de  ser  cercana  á  la  caricatura, 
tiene  no  sé  qué  sello  de  solemne  y  pavorosa 
grandeza.  Fuera  por  efecto  de  lo  que  acababa 
de  oir,  fuera  simplemente  que  mi  fantasía  se 
hallase  por  sí  dispuesta  á  la  alucinación,  que 
siempre  produce  un  bello  espectáculo  en  la  so- 
litaria y  muda  noche,  lo  cierto  es  que  vi  en 
aquellas  irregulares  manchas  del  cielo  veloces 
escuadrones  que  corrían  de  Norte  á  Sur,  y  en 
su  revuelta  masa  las  cabezas  de  los  caballos  y 
sus  poderosos  pechos,  pasando  unos  delante  de 
otros,  ya  negros,  ya  blancos,  como  dispután- 
dose el  mayor  avance  en  la  carrera.  Las  recor- 
taduras, varias  hasta  lo  infinito,  de  las  nubes 
hacían  visajes  de  distintas  formas:  vi  colosales 
sombreros  ó  morriones  con  plumas,  penachos, 
bandas,  picos,  testuces,  colas,  crines,  garzo- 
tas; aquí  y  allí  se  alzaban  manos  con  sables  y 
fusiles,  banderas  con  águilas,  picas,  lanzas, 
que  corrían  sin  cesar;  y  al  fin,  en  medio  de  to- 
da esa  baraúnda,  se  me  figuró  que  aquellas 
mil  formas  se  deshacían,  y  que  las  nubes  se 
conglomeraban  para  formar  un  inmenso  som- 
brero apuntado  de  dos  candiles,  bajo  el  cual 
7  los  difuminados  resplandores  de  la  luna  como 
que  bosquejaban  una  cara  redonda  y  hundida 
entre  altas  solapas,  desde  las  cuales  se  exten- 
día un  largo  brazo  negro,  señalando  con  insis- 
tente fijeza  el  horizonte. 

Yo  contemplaba  esto,  preguntándome  si  la 
terrible  imagen  estaba  realmente  ante  mis  ojoe> 
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6  dentro  de  ellos,  cuando  Santorcas  exclamó 
de  improviso: 

— Miradle,  miradle  allí.  ¿Le  veis?  jEsltipi- 
dos!  |  Y  queréis  luchar  con  este  rayo  de  la  gue- 
rra, con  este  enviado  de  Dio  s  que  viene  á  trans- 
formar á  los  pueblos! 

— Sí,  allí  lo  veo  —  exclamó  Marijuán,  riendo 
á  carcajadas.— E  s  D*  Quijote  de  la  Mancha 
que  viene  en  su  ca  bailo,  y  tras  él  Sancho  Pan- 
za en  burro.  Déjenlo  venir,  que  ahora  le 
aguarda  la  g  ,an  paliza. 

L?s  nube*  se  movieron»  y  todo  ee  tornó  en 
carica*- t 
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FA  sol  no  tardó  en  salir  aclarando  el  país  y 
haciendo  ver  que  no  estábamos  en  Moravia, 
como  vamos  de  Brunn  á  Olmutz,  sino  en  la 
Mancha,  célebre  tierra  española. 

El  pueblo  donde  paramos  á  eso  de  las  ocho 
de  la  mañana  era  Villarta;  y  dejando  allí  nues- 
tros machos,  tomamos  unas  galeras  que  en 
nueve  horas  nos  hicieron  recorrer  las  cinco 
leguas  que  hay  desde  aquel  pueblo  á  Manza- 
nares: ¡tal  era  la  rapidez  de  los  vehículos  en 
aquellos  felices  tiemposl  Cuando  entrábamos 
en  esta  villa  al  caer  de  la  tarde,  distinguimos  á 
lo  lejos  una  gran  polvareda,  levantada  al  pa- 
Iteer  pof  la  marcha  de  un  ejército,  y  dejando 
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Ibs  perezosos  carros,  entramos  á  pie  en  el  pue- 
blo para  llegar  más  pronto,  y  saber  qué  tropas 
irán  aquéllas  y  á  dónde  iban. 

Allí  supimos  que  eran  las  del  General  Li- 
gier-Belair,  que  iba  en  auxilio  del  destacamen- 
to de  Santa  Cruz  de  Múdela,  sorprendido  y  de- 
rrotado el  día  anterior  por  los  habitantes  de 
•asta  villa.  En  la  de  Manzanares  reinaba  gran 
'inquietud;  y  una  vez  que  los  franceses  desapare- 
cieron, ocupábanse  todos  en  armarse  para  acu- 
dn*  á  p'ocor.rer  á  los  de  Valdepeñas,  punto  donde 
m  creía  próximo  un  refii  lo  combate.  Dormimos 
en  Manzanares,  y  al  siguiente  día,  no  encon- 
trando ni  cabalgaduras  ni  carro  alguno,  par- 
limos  á  pie  para  la  venta  de  la  Consolación, 
donde  nos  detuvimos  á  oir  las  estupendas  nue 
iras  que  allí  se  referían. 

Transitaban  constantemente  por  el  camino 
paisanos  armados  con  escopetas  y  garrotes, 
todos  muy  decididos,  y  según  la  muchedum- 
bre d^  gente  que  hacia  Valdepeñas  acudía,  en 
Manzanares  y  en  los  pueblos  vecinos  de  Mem- 
i>rilla  y  la  Solana  no  debían  de  quedar  más 
quo  las  mujeres  y  los  niños,  porque  hasta  los 
inútiles  viejos  acudí  m  á  !a  guerra.  Por  último, 
resolvimos  asistir  nosotros  también  al  espec- 
táculo qua  so  preparaba  en  la  vecina  villa,  y 
^poniéndonos  en  marcha,  pronto  recorrimos  las 
dos  leguas  de  camino  llano.  Mucho  antes  de 
llegar  divisamos  una  gran  columna  de  humo 
que  el  viento  difundía  en  el  cielo.  La  villa  de 
Valdepeñas  ardía  por  los  cuatro  costados. 

Apretando  el  paso,  oímos  ya  cerca  del  pue- 
Mo  prolongado  rumor  de  voces,  algunos  tiros 
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de  fusil,  pero  no  descargas  de  artillería.  Bien 
pronto  nos  fué  imposible  seguir  por  el  arrecife, 
porque  la  retaguardia  francesa  nos  lo  impedía, 
y  siguiendo  el  ejemplo  de  los  demás  paisanos, 
nos  apartamos  del  camino,  corriendo  por  en- 
tre viñas  y  sembrados,  sin  poder  acercarnos  á 
la  villa.  En  esto  vimos  que  la  caballería  fran- 
cesa se  retiraba  del  pueblo,  ocupando  el  llano 
que  hay  á  la  izquierda,  y  al  mismo  tiempo  el 
incendio  tomaba  tales  proporciones,  que  Val- 
depeñas parecía  un  inmenso  horno.  Los  gri- 
tos, los  quejidos,  las  imprecaciones  que  salían 
de  aquel  infierno  llenaban  de  espanto  el  áni- 
mo más  esforzado. 

Al  punto  comprendimos  que  el  interior  del 
pueblo  se  defendía  heróicamente,  y  que  el  plan 
de  los  franceses  consistía  en  apoderarse  de  los 
extremos,  incendiando  todas  las  casas  que  no 
pudiera  ocupar.  De  vez  en  cuando,  un  estruen- 
do espantoso  indicaba  que  alguno  de  los  ende- 
bles edificios  de  adobes  había  venido  al  suelo, 
y  el  polvo  se  confundía  en  los  aires  con  el  hu- 
mo. Los  escombros  sofocaban  momentánea- 
mente el  fuego;  pero  éste  surgía  con  más  fuer- 
za, cundiendo  á  las  casas  inmediatas.  Al  fin 
pareció  ^que  todo  iba  á  cesar,  y,  según  dijeron 
los  que  estaban  cerca,  habían  salido  del  pueblo 
algunos  hombres  á  conferenciar  con  el  Gene- 
ral francés.  Mucho  tiempo  debieron  de  durar 
las  conferencias,  porque  no  vimos  que  éstos  se 
retiraran  ni  que  concluyese  el  ruido  y  algazara 
en  el  interior;  pero  al  cabo  de  largo  rato  un  mo- 
vimiento general  de  la  multitud  nos  indicó  que 
algo  importante  ocurría.  En  efecto:  los  fran- 
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ceses,  replegando  sus  caballos  en  la  calzada 
retrocedían  hacia  Manzanares. 

Cuando  entramos  en  Valdepeñas,  el  espec- 
táculo de  la  población  era  horroroso.  Parece 
increíble  que  los  hombres  tengan  en  sus  ma- 
nos instrumentos  ce  paces  de  destruir  en  pocas  - 
horas  las  obras  de  la  paciencia,  de  la  laborío-  !j 
sidad,  del  interés,  fuerzas  acumuladas  por  el* 
brazo  trabajador  de  los  años  y  los  siglos.  La  ca- ' 
lie  Real,  la  más  grande  de  aquella  villa,  y,  co- 
mo si  dijéramos,  la  columna  vertebral  que  sir- 
ve á  las  otras  de  engaste  y  punto  de  partida,, 
estaba  materialmente  cubierta  de  jinetes  fran- 
ceses y  de  caballos.  Aunque  la  mayor  parte 
eran  cadáveres,  había  muchos  gravemente  he- 
ridos que  pugnaban  por  levantarse;  pero  cla- 
vándose de  nuevo  en  las  agudas  puntas  del 
suelo,  volvían  á  caer.  Sabido  es  que  bajo  las 
arenas  que  artificiosamente  cubrían  el  pavi- 
mento de  la  vía,  el  suelo  estaba  erizado  de  cla- 
vos y  picos  de  hierro,  de  tal  modo  que  la  ca- 
ballería iba  tropezando  y  cayendo  conforme 
entraba,  para  no  levantarse  más. 

A  la  calle  se  habían  arrojado  cuantos  obje- 
tos mortíferos  se  creyeron  convenientes  para 
hostilizar  á  los  dragones,  y  aun  después  del 
combate  surcaban  la  arena  turbios  arroyos  de^ 
agua  hirviendo,  que,  mezclada  con  la  sangre, 
producía  sofocante  y  horrible  vapor.  En  algu- 
nas ventanas  vimos  cadáveres  que  pendían 
con  medio  cuerpo  fuera,  apretando  aún  en  su& 
crispados  dedos  la  hoz  ó  el  trabuco.  En  el  in- 
terior de  las  casas  que  no  eran  presa  de  la& 
llamas,  el  espectáculo  era  más  lastimoso,  por0 
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«que  no  sólo  los  hombres,  sino  las  mujeres  y 
niños,  aparecían  cosidos  á  bayonetazos  en  las 
cuevas,  y  si  se  trataba  de  entrar  en  alguna 
casa,  por  dar  auxilio  á  los  heridos  que  lo  ha- 
bían menester,  era  preciso  salir  á  toda  prisa, 
abandonándoles  á  su  desgraciada  suerte,  por- 
que el  fuego,  no  saciado  con  devorar  la  habi- 
tación cercana,  panetraba  en  aquélla  con  furia 
■irresistible. 

En  resumen,  franceses  y  españoles  se  ha- 
bían destrozado  unos  á  otros  con  implacable 
saña;  pero  al  fin  aquéllos  creyeron  prudente 
retirarse,  como  lo  hicieron,  no  parando  hasta 
Madridejos.  Cuando  Sautorcaz,  Marijuányyo 
seguimos  nuestra  marcha,  para  hacer  noche 
en  Santa  Cruz  de  Múdela,  el  espíritu  de  los 
valerosos  paisanos  de  Valdepeñas  no  había  de- 
caído, y  tratando  de  reparar  los  estragos  de 
aquella  sangrienta  jornada,  parecían  capaces 
de  repetirla  al  siguiente  día. 

De  lejos  y  al  caer  de  la  tarde  distinguíamos 
la  columna  de  humo,  cubriendo  el  cielo  de 
vagabundas  y  sombrías  ráfagas,  y  el  arago- 
nés y  yo  no  pudimos  menos  de  maldecir  en 
voz  alta  y  expresivamente  al  tirano  invasor 
de  España.  Contra  lo  que  esperábamos,  San- 
torcaz  no  nos  contestó  una  palabra,  y  seguía 
t3u  camino  profundamente  pensativo. 
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IX 


Al  pasar  la  tierra,  me  reconocí  completa- 
mente sano  de  mi  anterior  enfermedad.  La  in- 
fluencia sin  duda  de  aquel  hermoso  país,  ei  vi- 
vo sol,  el  viaje,  el  ejercicio,  equilibraron  al 
punto  las  fuerzas  de  mi  cuerpo,  y  respiraba 
con  desahogo,  andaba  con  soltura,  sin  sentir 
malestar  alguno  en  mis  heridas.  Todo  rastro 
de  dolor  ó  debilidad  desapareció,  y  me  encon- 
tré más  fuerte  que  nunca.  Nada  de  particular 
hallamos  durante  nuestro  tránsito  por  las  nue- 
vas poblaciones,  á  no  ser  la  inquietud  alar- 
mante y  los  preparativos  de  defensa.  Eu  La 
Carolina  y  en  Santa  Elena  escaseaban  mucho 
los  hombres,  porque  la  mayor  parte  habían 
ido  á  incorporarse  á  la  legión  formada  por 
D.  Pedro  Agustín  de  Echevarri,  partida  cuya 
base  fueron  los  valerosos  contrabandistas  del 
país.  Quedaba,  no  obstante,  en  los  desfilade- 
ros de  Despefiaperros  bastante  gente  para  de- 
tener todos  ó  la  mayor  parte  de  los  correos,  y 
en  varios  puntos,  apostadas  las  mujeres  ó  los 
chiquillos  en  lo  escabroso  de  aquellas  angos- 
turas, avisaban  la  proximidad  del  convoy  para 
que  luego  cayeran  sobre  él  los  hombres.  Tam- 
bién advertimos  gran  abandono  en  los  prime- 
ros campos  de  pan  que  se  ofrecieron  á  nuestra 
vista;  y  en  algunos  sitios  las  mujeres  se  ocu- 
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paban  en  segar  á  toda  prisa  los  trigos  todavít 
lejos  de  sazón.  Cerca  de  Guarromán  vimos 
grandes  sementeras  quemadas,  señal  de  q« 
había  comenzado  allí  su  oficio  la  horrible  ten- 
del invasor. 

Hasta  entonces  no  había  ocurrido  ningtam 
colisión  sangrienta  entre  imperiales  y  andalu- 
ces. Estos,  al  ver  que  de  improviso,  por  ente 
k>s  romeros  y  lentiscos  de  la  sierra,  desfilaba 
aquellos  soldados  de  la  fábula,  tan  líennos 
y  al  mismo  tiempo  tan  justamente  engreída- 
de  su  valor,  no  volvieron  de  su  asombro  slm 
cuando  los  vieron  desaparecer  camino  de  Géc- 
doba,  y  sólo  entonces,  sintiendo  requemada 
sus  mejillas  por  generosa  vergüenza,  cayer» 
en  la  cuenta  de  que  el  suelo  patrio  no  debh 
ser  hollado  por  extranjeras  botas.  Los  fratres-- 
ses  encontraron  el  país  tranquilo,  y  creyera 
llegar  felizmente  á  Cádiz;  pero  b*vjo  las  herra- 
duras de  sus  caballos  iba  naciendo  la  yerbad 
la  insurrección.  Aquellos  corceles  no  eran  ccb« 
mo  el  de  Atila,  que  imprimía  sello  de  mustie 
á  la  tierra,  sino  que  por  el  contrario,  sus  pisa 
das,  como  un  toque  de  rebato,  iban  despertad 
do  á  los  hombres  y  convocándoles  detrás  de  el 

Llegamos  por  último  á  Bailén,  y  explietó 
por  qué  nos  detuvimos  en  esta  villa  algunos 
días.  Allí  residía  el  ama  de  Marijuán,  quieté 
presentarse  á  ella  nos  rogó  que  le  acompañá- 
semos, y  esta  apreciable  señora,  que  era  Do& 
María  Castro  de  Oro  de  Afán  de  Ribera,  Con- 
desa de  Rumblar,  nos  recibió  con  tanto  aga- 
sajo, nos  ponderó  de  tal  modo  la  ruindad  ác 
ias  posadas  y  ventas  de  la  villa,  que  no  tufi- 
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mos  por  conveniente  hacemos  de  rogar,  y 
aceptamos  la  hospitalidad  que  se  nos  ofrecía. 
La  casa  era  grandísima  y  no  faltaba  hueco 
para  nosotros,  ni  tampoco  excelente  comida  y 
bebida  de  lo  más  selecto  de  Montilla  y  Aguilar. 

— A  estas  horas — nos  dijo  la  Condesa, — los 
franceses  deban  haber  empeñado  una  ac- 
ción con  el  ejército  de  paisanos  qüe  dicen  salió 
de  Córdoba  para  defender  el  paso  del  puente 
de  Alcolea.  Si  ganan  los  españoles,  los  frau- 
ceses  retrocederán  hacia  Andiíjar,  y  como  han 
de  estar  muy  rabiosos,  cometerán  mil  atroci- 
dades en  el  camino.  No  conviene  que  salgan 
U3tede3  de  aquí,  á  no  ser  que  tangán  inten- 
ción, como  mi  hijo,  de  incorporarse  al  ejército 
que  se  está  formando  en  Utrera. 

No  «tau  necesarias  tantas  razones  para  con- 
venceru  .s,  Nos  quedamos,  pues,  en  la  ilustre 
casa;  y  ahora,  señores  míos,  con  todo  reposo 
voy  á  contaros  puntualmente  lo  que  recuerdo 
de  aquella  mansión  y  de  sus  esclarecidos  ha- 
bitantes, destinados  á  figurar  bastante  en  la 
historia  que  voy  refirieudo. 

El  palacio  de  Rumblar  era  un  caserón  del 
siglo  pasado,  de  feísimo  aspecto  en  su  exte- 
rior, pero  con  todas  las  comodidades  interio- 
res que  alcanzaban  los  tiempos.  Las  altas  pa- 
redes de  ladrillo;  las  rejas  enmohecidas  y  re- 
matadas en  cruces;  los  dos  escudos  de  piedra 
obscura  que  ocupaban  las  enjutas  de  la  puerta, 
cuyo  marco  apainelado  y  con  vuelta  de  cor- 
del parecía  remontarse  á  fecha  más  antigua 
que  el  resto  de  la  casa;  las  dos  ventanas  an- 
greladas  junto  á  un  mirador  moderno;  el  farol 
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sostenido  por  pesada  armadura  de  hierro  dul- 
<^e,  en  cuyo  centro  se  retorcían  algunas  letras 
iniciales  y  una  corona  dibujadas  con  las  vuel 
\ü8  del  lingote;  las  guarniciones  jalbegadas  al- 
rededor de  los  huecos;  los  pequeños  vidrios, 
,las  celosías,  y  la  diversidad  y  variedad  de 
'aberturas  practicadas  en  el  muro,  según  las 
^exigencias  del  interior,  le  asemejaban  á  todas 
4as  antiguas  mansiones  de  nuestros  grandes, 
bastante  desprendidos  siempre  para  gastar  en 
la  fábrica  de  los  conventos  el  gusto  y  el  dine- 
ro yjue  exigían  las  fachadas  de  sus  palacios, 
Poir  dentro  resplandecía  el  blanco  aseo  de  las 
ca^as  de  Andalucía.  Tenía  grau  sala  baja,  ca- 
pí lia,  patio  con  flores,  habitaciones  con  zócalo 
de  azulejos  amarillos  y  verdes;  puertas  de  pino, 
lustradas  y  chapeadas;  gran  número  de  arco- 
uw,  muchas  obras  de  talla,  cuadros  viejos  y 
nuevos,  algunas  jaulas  de  pájaros,  finísimas 
esteras,  y,  sobre  todo,  una  tranquilidad,  un  re- 
poso y  plácido  silencio  que  convidaban  á  re- 
sidir largo  tiempo  en  aquella  mansión. 

Hablemos  ahora  de  la  familia  de  Afán  de 
Kibera,  ó  Perafáu  de  Ribera,  que  en  esto  no 
^stán  acordes  los  cronistas.  Ocupará  el  primer 
lugár  en  esta  enumeración  reverente  la  señora 
Condesa  viuda  Doña  María  Castro  de  Oro  de 
Afán,  etc.,  aragonesa  de  nacimiento,  la  cual 
era  de  lo  más  severo,  venerando  y  solemne  que 
ha  existido  en  el  mundo.  Parecía  mayor  de 
cincuenta  años,  y  era  alta,  gruesa,  arrogante, 
varonil;  usaba  para  leer  sus  libros  devotos  ó 
las  cuentas  de  la  casa,  unos  grandes  espejuelos 
engastados  en  gruesa  armazón  ds  plata,  y  ves- 
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tía  constantemente  de  negro,  con  traje  que  á 
las  mil  maravillas  á  su  cara  y  figura  convenía. 
Aquélla  y  ésta  eran  de  las  que  tienen  el  privi- 
legio de  no  ser  nunca  olvidadas,  pues  su  curva 
nariz,  sus  cabellos  entrecanos,  su  barba  echa- 
da hacia  afuera,  y  la  despejada  y  correcta  su- 
perficie de  su  hermosa  frente,  hacían  de  ella  un 
tipo  cual  no  he  visto  otro.  Era  la  imagen  del 
respeto  antiguo,  conservada  para  educar  á  las 
presentes  generaciones. 

Tendrá  el  segundo  lugar  su  hijo,  joven  de 
veinte  años,  niño  aún  por  sus  hábitos,  su  len- 
guaje, sus  juegos  y  su  escasa  ciencia.  Era  el 
único  varón,  y,  por  tanto,  el  mayorazgo  de 
aquella  noble  casa,  cuyo  origen,  como  el  del 
majestuoso  Guadalquivir,  se  remontaba  á  las 
fragosidades  de  la  Sierra  de  Cazorla,  donde  los 
primeros  Afán  de  Ribera  hicieron  no  sé  qué 
hazañas  durante  la  conquista  de  Jaén.  El  joven 
D.  Diego  Hipólito  Félix  de  Cantalicio  había 
sido  educado  conforme  á  sus  altos  destinos  en 
el  mundo, «bajo  la  dirección  de  un  ayo,  de  que 
después  hablaremos,  y  aunque  era  voluntario- 
so y  propenso  á  sacudir  el  cascarón  de  la  niñezv 
arrastrando  por  el  polvo  de  la  travesura  juve- 
nil el  purpúreo  manto  déla  primogenitura,  su 
madre  le  tenía  metido  en  un  puño,  como  suele 
decirse,  y  ejercía  sobre  él  todos  los  rigores  de 
su  carácter.  Verdad  es  que  el  muchacho,  con 
su  instinto  y  buen  ingenio,  había  descubierta 
un  medio  habilísimo  para  atacar  la  severidad 
materna,  y  era  que  cuando  su  ayo  ó  la  Conde- 
sa no  le  hacían  el  gusto  en  alguna  cosa,  po- 
níase los  puños  en  los  ojos,  comenzaba  á  regar 
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con  pueriles  lágrimas  los  veinte  años  de  so 
cuerpo,  y  exclamaba:  «Señora  madre,  yo  m& 
quiero  meter  fraile.  >  Estas  palabras,  esta  re- 
solución del  muchachuelo,  que  de  ser  llevada 
adelante,  troncharía  implacablemente  el  fron- 
doso árbol  mayorazguil,  difundía  el  pánico 
por  todos  los  ámbitos  de  la  casa .  Procuraban 
todos  aplacarle,  y  la  madre  decía:  «No  seas 
loco,  hijo  mío.  Vaya,  puedes  montarte  á  caba- 
llo en  la  viga  del  patio,  y  te  permito  que  le 
pongas  al  gato  las  cáscaras  de  nuez  en  sus 
cuatro  patitas,» 

A  estos  dos  personajes  seguirán  forzosamen- 
te las  dos  hijas  de  la  Marquesa:  dos  pimpollos, 
dos  flores  de  Andalucía,  lindas,  modestas,  pe- 
queñas, frescas,  sonrosadas,  alegres,  sin  pre- 
tensiones, á  pesar  de  su  nobleza,  rezadoras  de 
noche  y  cantadoras  por  la  mañana;  dos  ave- 
cillas que  encantaban  la  vista  con  el  aleteo  de 
su  inocente  frivolidad  y  de  cierta  ingenua  co- 
quetería, de  ellas  mismas  ignorada.  Eran  pe- 
queñas como  el  resedá;  pero  como  el  resedá  te- 
nían la  seducción  de  un  aroma  que  se  anuncia 
desde  lejos,  pues  al  sentirles  los  pasos  se  ale- 
graba uno,  y  su  proximidad  era  aspirada  con 
delicia.  Asunción  y  Presentación  eran  dos  an- 
gelitos con  quienes  se  deseaba  jugar  para  ver- 
les reir,  y  para  reírse  uno  mismo  del  grave  ges- 
to con  que  enmascaraban  sus  lindas  facciones 
cuando  su  madre  les  mandaba  estar  serias.  La 
de  menor  edad  era  destinada  al  claustro,  y 
mientras  acariciaba  Doña  María  la  grandiosa 
idea  de  ponerla  en  las  Huelgas  de  Burgos,  se 
acordó  que  tomara  las  lecciones  necesarias  pa- 
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ra  ser  doctora,  por  lo  cual  el  ayo  de  su  herma- 
no había  empezado  á  enseñarle  la  primera  de- 
clinación latina,  que  aprendió  en  un  periquete, 
encontrando  aquello  muy  bonito.  La  primera, 
esto  es,  Asunción,  no  tenia  necesidad  de  apren- 
der nada,  porque  era  destinada  al  matrimonio. 

Y  por  último,  no  quiero  dejar  en  la  obscuri- 
dad al  ayo  del  joven  D.  Diego.  Llamábanle 
comunmente  D.  Paco,  y  era  un  varón  de  gran 
sencillez  y  moderación  en'  sus  costumbres, 
aunque  algo  pedante.  Estaba  él  convencido  de 
que  sabía  latín,  y  citaba  á  veces  los  autores 
más  célebres,  aplicándoles  lo  que  estos  desgra- 
ciados no  pensaron  nunca  en  decir.  ¡A  tales 
imputaciones  calumniosas  está  expuesta  la  ce- 
lebridad! También  se  preciaba  D.  Paco  de  en- 
señar á  sus  discípulos  acertadamente  la  histo- 
ria antigua  y  moderna,  aunque  sabemos  por 
documentos  de  autenticidad  incontestable,  que 
en  sus  explicaciones  nunca  pasó  más  acá  del 
arca  de  Noé.  Era,  sí,  muy  fuerte  en  la  vida  de 
Alejandro  el  Grande,  y  podemos  asegurar  que 
poseía  en  altísimo  grado  un  arte  que  no  á  to- 
dos los  mortales  es  dado  cultivar  con  regular 
acierto.  D.  Paco  era  un  gran  pendolista,  que 
pudiera  competir  con  esos  colosos  de  la  cali- 
grafía, Torio  el  Sublime  y  Palomares  el  Divino, 
y  hasta  con  el  moderno  Iturzaeta;  habilidad 
que  en  parte  había  transmitido  á  su  discípulo, 
pues  las  planas  del  heredero  de  Ramblar  lle- 
naban de  admiración  al  señor  Obispo  de  Gua- 
dix  cuando  iba  á  pasar  unos  días  en  la  casa. 
Además,  D.  Paco  era  un  hombre  excelente,  y 
temblaba  de  miedo  delante  de  la  Condesa 
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cuando  ésta  le  achacaba  las  faltas  del  niño. 
Vestía  de  negro,  siempre  en  traje  ceremonio- 
so, aunque  no  nuevo,  usando  asimismo  pelu- 
ca blanca,  rematada  en  descomunal  bolsa.  A 
los  forasteros  huéspedes  nos  trataba  con  mu- 
cha dulzura,  porque  la  hospitalidad — decía — 
fué  don  particular  de  los  pueblos  antiguos,  y 
debe  ser  practicada  por  los  presentes  para  en- 
señanza de  los  venideros. 


x 


El  patrimonio  de  aquella  casa  era  bueno„ 
aunque  muy  inferior  al  de  otras  familias  de 
Andalucía  y  de  Castilla;  pero  contaba  la  Con- 
desa con  que  sería  de  los  primeros  d  e  España 
luego  que  su  hijo  heredara  el  mayorazgo  de 
unos  parientes  por  línea  colateral,  que  care- 
cían de  sucesión  directa.  Para  facilitar  esto» 
Doña  María  concibió  un  proyecto  gigantesco, 
del  cual  dependía,  como  el  lector  verá,  la  per- 
petuidad de  aquella  casa  y  solar  ilustre  por  el 
largo  discurso  de  los  siglos;  trató  de  casar  á  su 
hijo  con  una  hembra  de  la  familia  de  aquellos 
sus  parientes,  á  la  sazón  poseedores  del  mayo- 
razgo, y  residentes  en  Córdoba,  aunque  su  ha- 
bitual morada  era  Madrid.  No  era  obstáculo 
para  esto  la  niñez,  más  bien  moral  que  física, 
de  D.  Diego,  pues  siendo  entonces  costumbre 
emparentar  lo  más  pronto  posible  á  los  mayo» 
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razgos,  los  casaban  fresquitos  y  antes  que  tu* 
vieran  tiempo  de  asomar  las  narices  por  las 
rendijas  de  la  puerta  del  mundo,  donde,  al  de- 
cir de  D.  Paco,  no  había  sino  perdición  y  des- 
vanecimiento para  la  juventud,  porque  las  dul- 
zuras de  la  copa  de  los  placeres  duraban  bre- 
ves instantes,  mientras  que  sus  amargas  heces 
transcendían  por  luengos  años. 

Pero  alguien  hubo  de  producir  trastorno  en 
los  planes  sabiamente  trazados  por  Doña  Ma- 
ría y  sus  ilustres  primas;  desconcertólos  Na- 
poleón, Emperador  de  los  franceses,  al  poner 
sus  ojos  en  esta  joya  del  continente  y  al  in- 
vadirla. La  guerra,  aquella  santa  guerra  de 
que  no  nos  muestra  otro  ejemplo  la  historia  en 
tiempos  cercanos,  obligó  á  suspender  éste  co- 
mo otros  proyectos,  y  Doña  María,  aragonesa 
y  muy  patriota,  hubo  de  llamar  á  D.  Diego,  y 
desde  lo  alto  de  su  sitial  le  aterró  con  estas  pa- 
labras, confiadas  después  á  mi  discreción  por 
D.  Paco: 

—Hijo  mío,  mucho  te  quiero.  Tu  muerte  no 
sólo  nos  mataría  de  pena,  sino  que  aniquilaría 
nuestra  casa  y  linaje.  Eres  mi  único  varón, 
eres  el  alma  de  esta  casa,  y,  sin  embargo,  es 
preciso  que  vayas  á  la  guoi  r .  F*ngre  valero- 
sa corre  por  tus  venas,  y  oj  bl  h  segura  de 
que  á  pesar  de  tus  poeo:^  tíos  do  jarás  en  buen 
lugar  el  nombre  que  lle\xp.  To  i  >i  los  jóvenes 
se  deben  á  su  rey  y  á  m  patria  01  estos  terri- 
bles días  en  que  un  xc  temblé  extranjero  se 
atreve  á  conquistará  Büprfta.  Hijo  mío,  mu- 
cho te  amo;  pero  prefiero  vti  te  muerto  en  los 
campos  de  batalla  y  pisoteado  por  los  caballos 
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franceses,  á  que  se  diga  que  el  hijo  del  Conde 
de  Rumblar  no  disparó  un  tiro  en  defensa  de 
su  patria.  Los  hijos  de  todas  las  familias  nobles 
de  Andalucía  se  han  alistado  ya  en  el  ejército 
de  Castaños;  tú  irás  también,  con  una  escolta 
de  criados,  que  armaré  y  mantendré  á  mis  ex- 
pensas  mientras  dure  la  guerra. 

Al  decir  esto,  la  marmórea  cara  de  Doña 
María  no  se  inmutó;  pero  Asunción  y  Presen- 
tación lloraron  á  moco  y  baba.  El  joven  pal- 
pitó de  entusiasmo  al  tomar  parte  en  un  jue- 
go que  no  conocía,  y  que,  visto  de  lejos,  es 
muy  bonito. 

Nosotros  llegamos  precisamente  cuando  se 
estaban  haciendo  los  preparativos  y  el  equipo 
de  guerra  del  mayorazgo.  Todos  trabajaban  en 
aquella  casa,  y  no  ^rau  las  menos  atareadas  las 
hermanitas  del  &eñor  Conde,  porque  á  más  de 
la  delicadísima  ropa  blanca  que  con  sus  pro- 
pias manos  y  bajo  la  inspección  de  su  madre 
aparejaron,  poniéndola  con  mucho  orden  en 
las  gruperas,  se  ocupaban  á  toda  prisa  en  arre- 
glar unos  muy  lindos  escapularios,  no  sólo  pa- 
ra él,  sino  para  todos  los  de  la  comitiva. 

No  sé  qué  aquellos  preparativos  tenían  de 
semejante  con  los  que  se  hacen  para  mandar 
á  un  chico  al  colegio:  verdad  es  que  nada  hay 
tan  instructivo  y  despabilador  como  un  cam- 
pamento, y  por  eso  decía  D.  Paco  que  la  gue- 
rra es  maestra  del  ingenio  y  domeñadora  de 
las  impetuosidades  juveniles. 

Marijuán  fué  destinado  á  acompañar  al  se- 
ñorito. Con  él  y  otros  criados  formóse  una  le- 
gioncilla  de  cinco  hombres;  mas  sabedora  Do- 
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üa  María  de  que  otros  jóvenes  de  familias  ricas 
deBaeza,  Bujalance  y  Andújar  habían  llevada 
hasta  diez,  mandó  que  se  aumentara  aquel  nú- 
mero, fijándose  al  instante  en  Santorcaz  y  en 
mí.  Se  nos  ofrecía  una  peseta  diaria,  además 
de  lo  que  cayera  si  volvíamos  con  vida  y  salud. 
Mi  compañero  y  yo  nos  miramos,  consultando 
con  elocuente  silencio  el  aspecto  de  nuestra* 
respectivas  fachas.  Hallábamonos  ambos  muy 
derrotados;  y  con  aquella  escruta  lora  penetra- 
ción que  da  la  carencia  de  posibles,  cada  cual 
conoció  la  escualidez  y  vanidad  de  la  bolsa  del 
otro.  Santorcaz  opinó  que  yo  debía  aceptar  el 
enganche,  y  yo  fui  del  mismo  dictamen  respec- 
to á  mi  amigo;  Doña  María  ofreció  equiparnos,, 
mudando  nuestras  ropas  por  otras  nuevas  y 
mejores,  y  además  comprometíase  á  mantener 
por  algún  tiempo  á  los  que  ya  comenzaban  á 
tener  dudas  acerca  del  pan  que  comerían  aj 
llegar  á  Córdoba.  No  vacilamos,  y  henos  con- 
vertidos en  soldados  de  caballería,  prontos  á 
incorporarnos  al  reducido,  pero  brillante  ejér- 
cito de  San  Roque.  Comprendí  que  aquél  era 
mi  destino,  y  que  para  el  fin  que  á  Córdoba  rae 
llevaba,  mas  me  convenía  penetrar  en  esta 
ciudad  como  soldado  obscuro  que  como  desal- 
mado y  andrajoso  vagabundo.  Santorcaz  se  de- 
cidió después  de  meditarlo  mucho,  dando  pa- 
seos en  la  habitación  donde  se  nos  había  al- 
bergado. Una  vez  resuelto  áello,  pareció  muy 
alegre,  y  Ib  oí  pronunciar  algunas  palabras  que 
me  demostraron  la  agitación  de  su  alma  por 
causas  para  mí  desconocidas  entonces.  Luego 
expuso,  á  Doña  María  que  no  partiría  de  Bailén 
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basta  no  recibir  unas  cartas  que  esperaba  <k 
Córdoba  y  de  Madrid,  relativas  á  sus  intere- 
ses, á  lo  cual  accedió  la  señora,  diciéndole  qm 
permaneciese  en  la  casa  hasta  cuando  quisie- 
ra, con  la  condición  de  incorporarse  después  i 
la  escolta  de  D.  Diego  si  ésta  salía  antes. 

No  tardó  mucho  el  día  de  la  partida.  El  j®-  ¿ 
ven  mayorazgo  estaba  vestido  del  modo  si- 
guiente: una  ancha  faja  de  seda  color  de  ama- 
ranto le  ceñía  el  cuerpo;  sus  calzones  de  ante 
se  ataban  bajo  la  rodilla,  y  sobre  las  medias  de 
seda  llevaba  gruesas  botas  de  cordobán  eoü 
espuelas  de  plata,  El  marsellés  de  paño  pard® 
fino  con  adornos  rojos  y  azulea  daba  singular 
elegancia  á  su  cuerpo,  así  como  el  ladeado  soin 
brero  portugués,  con  moña  de  felpa  negra  y 
cordón  de  oro.  Guarnecía  su  cintura  sobre  eí 
fajín  lo  que  llamaban  charpa,  y  era  un  anche 
cinturón  de  cuero  con  diversos  compartimien- 
tos ocupados  por  dos  pistolas,  un  puñal  y  mt 
cuchillo  de  monte,  de  modo  que  llevaba  el  niña 
en  los  lomos  un  completo  arsenal,  propio  para, 
hacer  frente  á  todas  las  circunstancias  ima- 
ginables. 

Ocupábanse  la  madre  y  las  hijas  en  arreglar 
los  últimos  pormenores  del  vestido,  ésta  cosien- 
do el  postrer  botón,  aquélla  poniendo  un  alfiler 
á  la  cinta  del  sombrero,  la  otra  calzando  la  es- 
puela al  mozo,  cuando  Doña  María  dijo  coa  la 
viveza  propia  del  que  recuerda  de  improviso  k 
cosa  más  importante: 

— Falta  lo  principal:  fáltala  espada. 

Al  punto  las  miradas  de  todos  fijáronse  con 
cierto  respeto  en  uu  venerable  armario  de  añe- 
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jo  roble  que  en  el  testero  principal  de  la  habi* 
tación  desde  largos  años  existía.  Acercóse  á  él 
la  señora  Condesa,  y  abrieudolo,  sacó  una  es- 
pada larguísima,  con  su  vaina  y  tahalí,  las 
tres  piezas  muy  marcadas  con  el  sello  de  hon- 
rosa antigüedad.  Desenvainó  el  acero  la  pro- 
pia Doña  María  con  gesto  majtstuoso,  aunque 
sin  ninguna  afectación  de  brío  varonil,  y  luego 
que  lo  hubo  contemplado  un  instante,  volvió 
á  meterlo  en  la  vaina,  entregándolo  después  á 
su  hijo.  Era  una  hermosa  hoja  toledana  de 
cuatro  mesas  y  de  una  vara  y  seis  pulgadas  de 
largo.  En  la  cazoleta  ó  taza  cabía  holgada- 
mente un  azumbre,  y  sus  gavilanes  nielados 
de  oro,  lo  mismo  que  el  arriaz,  daban  aspecto 
artístico  y  lujoso  á  la  empuñadura.  Tenía  en 
las  dos  fachadas  del  puño  el  escudo  de  los 
Rumblares,  y  en  el  pomo  una  cabeza  con  la 
empresa  del  armero  toledano  Sebastián  Her- 
nández. En  la  hoja,  algo  roñosa,  se  podía  de- 
letrear, aunque  con  trabnjo,  la  inscripción 
grabada  en  uno  de  sus  lados:  Pro  Fide  el  Pa- 
tria, Pro  Christo  et  Patria,  Pro  Aris  et  Focis, 
Inter  Arma  silent  Leges. 

Colgóse  el  cinto  esta  poderosa  ilustre  tizona 
el  joven  D.  Diego,  para  cuyas  manos  era  peso 
exorbitante;  mas  él,  orgulloso  de  llevarlo,  hizo 
un  gesto  poco  favorable  á  los  propósitos  del 
*  invasor  de  España,  y  se  preparó  á  salir.  Pro- 
rrumpieron en  copioso  llanto  Asunción  y  Pre- 
sentación, lo  cual  dió  al  traste  con  la  forzada 
entereza  del  Condesito,  destinado  á  ser  el  terror 
de  la  Francia,  y  pasando  délos  pucheros  á  los 
hipidos,  y  de  los  hipidos  á  una  violenta  expío- 
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món  de  lágrimas,  atronó  la  casa  por  espacio  de 
un  cuarto  de  hora.  Ni  por  esas  perdió  Doña 
María  su  serenidad,  hablando  á  su  hijo  de 
¡asuntos  extraños  á  la  guerra. 

—  Lo  primero  que  has  de  hacer  cuando  lle- 
gues á  Córdoba  es  visitar  á  mis  primas  y  en- 
tregarles estas  cartas.  Mira,  aquí  van  las  señas 
<3e  su  palacio.  Harto  sentimos  que  no  pueda 
celebrarse  la  boda  concertada;  pqro  Dios  lo 
quiere  así,  y  la  patria  es  lo  primero.  Algúü  día 
será.  Di  á  esas  señoras  que  si  vuelven  pronto 
á,  Madrid,  no  les  perdono  que  pasen  sin  dete- 
nerse algunos  días  en  ésta  su  casa. 

Lufgo,  tomando  distinto  tono,  habló  así: 

— Hijo  mío,  cuidado  con  lo  que  haces.  Obser- 
va la  mejor  conducta:  mira  que  vas  á  combatir  al 
enemigo  y  á  defender  la  Religión,  la  Patria,  el 
Estado  y  el  Rey.  Si  cobarde  vuelves  la  espalda, 
no  vuelvas  jamás  á  mi  casa,  ni  te  acuerdes  nun- 
ca de  tu  madre,  ni  cuentes  ya  con  su,  tierno  ca- 
riño... Su  indignación,  su  aborrecimiento  eterno: 
he  aquí  la  recompensa  que  te  aguarda. 

He  subrayado  estas  palabras  porque  son 
puntualmente  históricas:  constan  en  papeles 
impresos  de  aquel  tiempo,  que  puedo  mostrar 
al  que  verlos  desee.  La  mujer  que  las  pronun- 
ciara (pues  no  fué  Doña  María,  y  el  atribuirlo 
á  ésta  es  de  mi  exclusiva  responsabilidad)  aña- 
dió lo  siguiente,  dirigiéndose  á  otras  madres  que 
despedían  á  sus  hijos  en  las  puertas  del  pueblo: 
—Companeras,  si  en  las  batallas  llegan  á  morir 
iodos  los  hombres,  triunfaremos  nosotras  (*). 

4*)    Esto  pasó  en  Mérida  en  23  de  Junio. 
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Salimos  de  la  casa,  tomando  cada  cual 
cabalgadura  que  se  le  había  destinado,  jun- 
tamente con  un  sable  y  dos  pistolas.  El  bagaje 
se  repartió  entre  todos.  Un  criado  antiguo  se 
había  encargado  del  dinero,  otro  llevaba  las 
ropas  del  señorito;.  Marijuán  llenaba  sus  alfor- 
jas con  abundantes  provisiones,  y  en  mi  gru- 
pera pusimos  varios  encargos  y  las  cartas  que 
D.  Diego  debía  entregar  en  Córdoba.  Cuaudo 
yo  las  acomodaba  en  mi  equipaje,  pude  ver  de 
soslayo  los  sobres,  y  me  quedé  frío  de  sorpresa 
y  casi  diré  de  terror:  leí  los  nombres  de  Ama- 
ran ta,  de  la  Marquesa  su  tía  y  del  señor  diplo- 
mático. 

Santorcaz,  que  aún  no  había  recibido  lo- 
que aguardaba,  se  quedó  prometiendo  juntar- 
se con  nosotros  al  día  siguiente  ó  á  los  dos 
días.  Yo  le  vi  muy  pensativo  y  tétrico,  las  ma- 
nos á  la  espalda,  paseando  por  el  portal  de  la 
casa  cuando  salíamos  de  ella.  Hasta  fuera  de 
la  villa  fué  en  nuestra  compañía  D.  Paco,  el 
cual  recordaba  á  su  discípulo  las  máximas  de 
Alejandro  sobre  la  guerra,  recomendándole 
una  y  otra  vez  que  las  pusiera  en  práctica  al 
pelear  contra  los  franceses,  y  que  cuidase  de 
sostener  siempre  el  orden  oblicuo  disponiendo 
una  segunda  línea  para  asegurar  las  espaldas 
y  los  flancos,  porque  á  esto — decía — debió  el 
gran  Macedonio  que  siempre  quedaran  victo- 
riosas sus  difalangarquías  y  tetrafalangar- 
quías. 

Con  tan  sabia  máxima,  que  el  heredero  de- 
Rumblar  juró  cumplir  al  pie  de  la  letra,  des- 
pidióse D.  Paco,  y  seguimos  nuestra  marcha 
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muy  contentos.  No  tomamos  el  camino  reai 
desde  Bailén  á  Córdoba  por  no  tropezar  con  la 
retaguardia  del  General  Dupont,  ó  con  los  mu- 
chos destacamentos  que  había  dejado  en  todos 
los  pueblos,  y  en  vez  de  las  diez  y  ocho  leguas 
y  media  de  que  consta  aquella  vía,  tuvimos 
que  andar  unas  veinticuatro,  pues  en  nuestro  í 
rodeo  fuimos  á  Menjf bar;  desde  allí,  por  Torre 
.Jim  en  o,  siguiendo  un  detestable  camino  de 
herradura,  pasamos  á  M  artos,  y  de  Mar  tos, 
por  Alcaudete  y  Baena,  fuimos  á  buscar  en 
Castro  del  Uío  la  margen  derecha  del  Guada- 
joz,  que  nos  condujo  á  las  inmediaciones  de 
Córdoba. 

Al  salir  de  Bailén  supimos  la  derrota  délos 
paisanos  y  soldados  de  regimientos  provincia- 
les en  el  puente  de  Alcolea,  y  en  Alcaudete  nos 
dieron  otra  terrible  noticia,  referente  á  la  en- 
trada de  los  franceses  en  Córdoba  y  al  saqueo 
de  aquella  hermosa  ciudad.  Esto  y  el  encuen- 
tro de  algunos  dispersos  de  la  partida  de  Eche- 
varri  nos  inclinó  á  tomar  el  camino  de  Ecija; 
pero  el  día  16  supimos  que  los  franceses  ha- 
bían evacuado  á  Córdoba;  y  adoptando  nues- 
tro primitivo  itinerario,  divisamos  en  la  ma- 
ñana del  18  un  inmenso  caserío  blanco,  que 
destacaba  sobre  el  verde  azul  de  la  lejana  sie- 
rra infinidad  de  torres,  minaretes,  espadañas 
y  cimborrios. 
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Córdoba,  la  ciudad  de  Abdherrahmán,  la 
Meca  de  Occidente,  la  que  fué  maestra  del  gé- 
nero humano,  la  vieja  andaluza,  que  aún  se 
engalana  con  algunos  restos  de  su  antigua 
grandeza;  todavía  hermosa,  á  pesar  de  los  si- 
glos guerreros  que  han  pasado  por  ella;  ya  sm 
Zahara,  sin  academias,  sin  pensiles,  sin  aque- 
llas doscientas  mil  casas  de  que  hablan  los  cro- 
nistas árabes;  sin  califa,  sin  sabios,  pero  or~ 
gullosa  aún  de  su  mezquita-catedral,  la  de  las 
ochocientas  columnas;  triste  y  religiosa,  ha- 
biendo sustituido  el  bullicio  de  sus  bazares  con 
el  culto  de  sus  sesentas  iglesias  y  sus  cuarenta 
conventos;  siempre  poética  y  no  menos  rica  ea 
la  decadencia  cristiana  que  en  el  apogeo  mu- 
sulmán; ciudad  que  hasta  en  los  más  peque- 
ños accidentes  lleva  el  sello  de  los  siglos;  tor- 
tuosa, arrugada,  defendiéndose  do  la  luz  como 
si  quisiera  ocultar  su  vejez;  escondida  en  su» 
interiores,  donde  guarda  innumerables  mara- 
villas, y  siempre  asustada  al  paso  del  tran- 
seúnte; protectora  de  los  enamorados,  para 
quienes  ha  hecho  sus  mil  rejas  y  ha  obscure- 
cido sus  calles;  devota  y  coqueta  á  la  vez,  por- 
que cubre  con  sus  joyas  las  imágenes  sagra- 
das, y  se  engalana  y  perfuma  aún  con  los  jaz~ 
mines  de  sus  patios,..  Tal  era  la  ciudad  qu» 
había  estado  entregada  por  tres  días  á  la  bra- 
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tal  codicia  de  los  soldados  de  Dupont.  Este 
desgraciado  caudillo,  que  desde  entonces  co- 
menzó á  sentir  la  indecisión  y  el  aturdimiento 
que  le  acompañaron  hasta  capitular,  temeroso 
de  ser  sorprendido  allí  por  las  tropas  de  Cas- 
taños, se  retiró  el  16  de  Junio,  dirigiéndose 
á  Andújar,  desde  donde  pidió  refuerzos  á 
Madrid. 

El  18  entramos  nosotros  en  la  ciudad  sa- 
queada, aún  llena  de  mortal  espanto.  Aún  na 
bahía  sido  lavada  la  sangre  que  manchaba  sus 
calles,  ni  sabían  exactamente  los  cordobeses  á 
ciencia  cierta  el  dinero  y  cantidad  de  alhajas 
que  les  habían  robado.  Antes  que  en  contar  lo 
que  les  quedaba  pensaron  en  armarse,  y  si  antes 
habían  ido  á  la  lucha  los  campesinos,  siguien- 
do á  los  regimientos  provinciales  y  las  milicias 
urbanas,  después  del  saqueo  todas  las  clases  de 
la  sociedad  se  apercibieron  para  lo  que  más 
que  la  guerra  era  un  ciego  plan  de  exterminio, 
pues  no  se  decía  vamos  á  la  guerra,  sino  á  matar 
franceses. 

Desde  que  entré  en  la  desgraciada  ciudad, 
á  la  emoción  producida  por  el  espectáculo  del 
teciente  desastre  se  agregaba  la  que  yo  sentía 
por  asuntos  de  mi  propia  cuenta,  y  por  la  su- 
puesta proximidad  á  quien  era  el  faro  de  mi 
vida.  Así  es  que  luego  que  el  Conde  y  los  de  la 
comitiva  nos  arreglamos  en  una  de  las  mejores 
posadas,  salí  con  objeto  de  buscar  la  casa  de  la 
señora  Amarauta  y  de  su  tía,  lo  cual  érame  su- 
mamente fácil,  par  haber  visto  los  sobrescritos 
de  las  cartas  que  traíamos  para  aquellas  per- 
sonas, Las  doce  serían  cuando  llegué  á  la  calle 
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íe  la  Espartería,  donde  era  la  residencia  de  la 

tía  de  Amarauta,  En  lo  sucesivo,  y  para  evitar 
confusiones,  ya  que  no  puedo  nombrarla  con 
m  verdarero  nombre,  usaré  el  título  conven- 
cional de  Marquesa  de  Leiva. 

Cuando  di  los  primeros  aldabonazos  en  la 
puerta,  parecíame  que  golpeaba  en  mi  propio 
corazón.  ¿Estaría  allí  Inés?  ¿Estaría  allí,  yaol- 
YÍdada  de  que  antes  existiera  en  el  mundo  un 
ghieo  llamado  Gabriel,  arcabuceado  por  los 
f?anceses?  Y  si  estaba  y  de  improviso  me  veía, 
¿no  era  posible  que  se  me  presentara  deslum- 
hrada por  los  esplendores  de  su  nueva  posi- 
ción, y  que  á  la  palidez  de  la  primera  sorpresa 
sueediera  en  su  rostro  el  rubor  de  haberme 
amado?  ¿Se  acercaba  el  momento  de  que  yo 
cayese  de  la  inconmensurable  altura  de  mi  fa- 
taidad  amorosa,  encontrando  una  sonrisa  de 
desdén  y  la  mano  de  un  criado  que  me  pusie- 
m  ©n  la  calle?  ¿Por  ventura  el  trance  que  me 
«speraba  era  hermano  gemelo  de  aquella  otra 
gmn  caída  ocurrida  en  el  Escorial,  cuando  por 
ú  favor  de  Amaranta  soñaba  con  los  primeros 
poestos  de  la  Nación?  ¿Bajaría  ini  alma  desde 
príncipe  á  lacayo,  como  poco  antes  bajó  mi  ain- 
Mción? 

Abrióme  la  puerta  un  criado  conocido,  á 
qmm  rogué  me  llevase  á  presencia  de  mi  anti- 
gua ama  la  señora  Condesa.  Mientras  atrave- 
sábamos el  patio,  buscaba  afanosamente  algún 
objeto  que  me  indicase  la  proximidad  de  Inés. 
Ooiuo  olfatea  el  perro  el  rastro  de  su  amo,  así 
Aspiraba  yo  las  emanaciones  de  la  casa  bus- 
cando el  aire  que  había  sido  aliento  de  aquella 
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naturaleza  querida.  No  oí  su  voz,  ui  sentí  su» 
pasos,  ni  vi  cosa  alguna  que  tuviera  las  hue- 
llas de  su  mano.  A  "mí  se  roe  antojaba  que  en 
cualquier  objeto  podía  notar  un  sello  especial 
que  indicara  perteuecerle.  Pero  en  nada  de  lo 
que  vieron  mis  ojos  encontró  la  huella  indefi- 
nible que  debía  tener  todo  aquello  en  que  Inés 
pusiera  los  suyos.  Esto  se  comprende  y  no  se 
explica.  Él  corazón  es  el  único  adivino,  y  el 
mío  me  dijo  que  Inés  no  estaba  allí. 

El  patio  era  fresco  y  risueño,  como  todos 
los  de  las  buenas  casas  de  Andalucía.  Entre  los 
jazmines  reales,  que  abrazándose  á  una  co- 
lumna ostentaban  sus  mil  florecillas  llenas  del 
perfume  más  grato  á  los  enamorados;  entre 
los  naranjos  de  la  China,  graciosas  miniaturas 
del  naranjo  común;  entre  los  rosales  de  la  tie- 
rra y  esos  claveles  indígenas,  cuya  imperial 
hermosura  no  ha  logrado  eclipsar  tfinguna  de 
las  elegantes  flores  modernas;  entre  los  tiestos 
de  reseda,  de  mejorana,  de  albahaca  y  desán- 
dalo, saltaban  los  chorros  de  una  fuente  habla- 
dora, con  cuyo  monólogo  se  concertaba  el  can- 
to de  algunos  pájaros  prisioneros  en  doradas 
jaulas.  El  pavimento  era  de  mármol  y  los  zó- 
calos de  azulejos;  sobre  éstos,  y  cubriendo  gran 
parte  de  la  pared,  había  cuadros  al  óleo  de 
aquella  escuela  andaluza  que  ha  llevado  á  los 
lienzos  el  tono  caliente  de  la  tierra,  la  esplendi- 
dez de  la  inflamada  atmósfera  y  la  agraciada 
melancolía  de  los  semblantes. 

Afortunadamente  para  mí,  Amaranta  se 
dignó  recibirme.  Estaba  en  una  sala  baja, 
fresca  y  obscura,  y  cuando  yo  entré  se  ocupa- 
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ba  en  armar  unas  flores  de  altar.  ¿Se  había 
entregado  á  la  devoción?  Vestía  completamen- 
te de  blanco,  y  á  la  exigencia  de  la  moda  se 
unía  el  rigor  de  la  estación  para  que  aquel  li- 
gero traje  fuera  nada  más  que  lo  absolutamen- 
te necesario  para  cubrir  su  hermoso  cuerpo* 
Entonces,  entre  las  miradas  de  fuera  y  el  pu- 
dor interno  no  se  ponía  tan  gran  baluarte  de 
tela9  como  se  pone  hoy. 

Abruraadoramente  hermosa  estaba,  y  sué 
ojos  negros,  que  eran,  como  otra  vez  he  dicho, 
los  primeros  ojos  del  mundo,  es  decir,  los  Bo- 
napartes  de  la  mirada  humana,  conquistaban 
al  punto  todo  aquello  á  que  dirigían  su  pupila. 
Sentí  en  su  presencia  mucha  cortedad,  gran 
turbación;  sentíme  sin  ideas  y  sin  palabra. 

— ¿Qué  vienes  á  buscar  aquí? — me  dijo. 

— Señora,  he  venido  á  Córdoba  para  afiliar- 
me en  el  ejército  del  General  Castaños,  y  sa- 
biendo que  Su  Excelencia  y  apreciable  familia 
estaban  en  e3ta  población,  he  querido  visitar 
á  mi  antigua  y  querida  ama. 

— Eres  tan  hipócrita  como  intrigantuelo  y 
trapisondista— repuso  entre  severa  y  amable. 
—¿Con  que  me  tienes  ley?  ¿Por  qué  te  portaste 
tan  mal  conmigo? 

— Señora — exclamé,  haciendo  aspaviento» 
de  respeto.— |Yo  portarme  malí  jSi  no  podré 
olvidar  nunca  lo  bien  que  estaba  al  servicio 
de  Su  Excelencial 

— ¿Quieres  ser  otra  vez  mi  criado? — me  pre- 
guntó. 

Esta  proposición  cayó  sobre  mí  como  un  ra- 
yo. Pensó  en  Inés,  en  el  repentino  engrande- 
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cimiento  de  la  que  había  juzgado  compañera 
de  mi  existencia,  y  al  considerarme  criado  de 
aquella  casa,  temblé  de  indignación. 

— íío,  señora,  no  quiero  servir  más.  Soy  sol* 
dado — repuse. — Sin  embargo,  estoy  á  las  ór- 
denes de  Vuecencia  para  lo  que  guste  man- 
darme. 

— ¿Con  que  soldado?  ¿Y  vas  á  la  guerra? 
Dentro  de  un  mes  serás  general,— dijo  con  pun- 
zante ironía. 

—No  aspiro  á  tanto.  Quiero  servir  á  mi  país, 
y  nada  más.  Con  tal  de  que  mañana  pueda  de- 
cir: tcontribuí  á  echar  de  Espa&a  á  la  cana- 
lla,» quedaré  satisfecho* 

— -¿Y  crees  que  Espafia  podrá  echar  fuera  4 
la  canalla?  ¡Ah!  yo  no  participo  de  la  ilusión 
de  esta  buena  gente.  ¿Qué  pasó  el  día  9  en  el 
puente  de  Alcolea?  Aquellos  pobres  paisanos, 
á  quienes  no  se  puede  negar  el  valor,  huyeron 
ante  las  tropas  disciplinadas  del  General  Du- 
pont.  En  Córdoba  tampoco  se  les  opuso  resis- 
tencia, y  ¡qué  horror,  Dios  mío!  jqué  tres  días 
de  angustia!  Todos  creíamos  que  los  franceses 
entrarían  con  bandera  de  paz,  porque  la  gente 
de  Echevarri  abandonó  la  ciudad,  y  los  de 
aquí  no  trataban  de  hacer  resistencia.  Llega- 
ron los  franceses  á  la  Puerta  Nueva,  y  mien- 
S  tras  las  autoridades  hablaban  con  ellos  para 
darles  entrada,  de  una  casa  cercana  salieron 
algunos  tiros.  Furiosos  los  enemigos,  después 
de  derribar  á  cañonazos  la  puerta,  desparra- 
máronse por  las  calles  de  Córdoba,  asesiuando 
á  cuantos  se  encontraban  al  paso  y  metiéndo- 
se en  las  casas  para  coger  cuanto  había.  Na 
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puedes  figurarte  lo  que  era  aquello.  Mudos 
de  espauto  y  ansiedad  estábamos  todos  aquí, 
atento  el  oído  á  los  rumores  de  la  calle,  cuando 
sentimos  que  las  puertas  caían  á  golpes,  y  pe- 
netraba aquella  soldadesca  bestial,  diciendo 
que  se  les  entregasen  todos  los  objetos  de  va- 
lor. El  miedo  nos  impidió  andar  en  contesta- 
ciones to!)  ellos,  y  al  punto  les  dimos  alhajas, 
diñero,  plata  de  mesa  y  cuanto  había,  desean- 
do que  se  lo  llevasen  todo  de  una  vez  para  no 
escuchar  sus  insultos.  Mas  luego  bajaron  á  la 
bodega,  sedientos  de  vino;  no  contentos  con 
•echar  fuera  las  cubas  pequeñas,  bebían  eu  las 
llaves  de  lus  pipas  grandes,  y  dejándolas  luego 
abiertas,  corría  el  Montilla  de  setenta  y  cinco 
años,  inundando  las  cuevas.  Uno  de  aquellos 
salvajes  pereció  ahogado  en  vino.  Pero  al  fin 
«e  fueron  de  casa  sin  cometer  atrocidades  de 
otra  clase,  y  nos  vimos  libres  de  semejante 
chusma.  Eu  otras  partes  los  horrores  no  pue- 
den contarse.  Robaron  todo  el  dinero  de  la 
administración,  toda  la  plata  de  los  conven- 
tos, los  vasos  sagrados,  los  cálices,  las  custo- 
dias, las  alhajas  de  las  imágenes;  penetraron 
también  en  los  conventos  de  frailes,  muchos 
de  los  cuales  murieron  asesinados;  convirtie- 
ron en  lupanar  la  iglesia  de  Fuensanta,  y  por 
tres  días  Córdoba  no  fué  una  ciudad,  fué  un 
infierno,  porque  todos  los  demonios,  todas  las 
maldades,  sacrilegios  y  abominaciones  caye- 
ron sobre  ella.  Por  las  calles  se  les  encontraba 
borrachos,  llenos  de  inmundicia  y  revolcán- 
dose en  el  lodo,  engullendo  vorazmente  la  co- 
mida que  sacaban  á  viva  fuerza  de  las  casas. 
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Los  generales  franceses,  avergonzados  de  tan- 
ta bajeza,  querían  someterlos  á  palos;  pero  fué 
preciso  emplear  mucho  rigor,  y  algunos  hu- 
bieron de  ser  fusilados  para  que  entraran  eii 
razón  los  demás  Por  último,  saliendo  de  Cór- 
doba para  Andújar,  esos  caires  nos  han  deja- 
do en  paz  por  algún  tiempo.  ¡Qué  espantoso! 
estado  el  de  Espafial  Y  lo  peor  es  que  sucum- 
birá. ¡Qué  días  terribles  nos  aguardan!  Quisie- 
ra yo  tener  las  ilusiones  de  esta  gente,  y  creer, 
como  ellos  creen,  que  con  unas  cuantas  bata- 
llas ganadas  por  nosotros...  y  por  cierto  que 
no  sé  cómo  será  eso  de  ganar  batallas,  sin  ejér- 
cito, ni  generales,  ni  dinero,  ni  nada...  que 
con  unas  cuantas  batallas  se  va  á  concluir  to- 
do felizmente.  Hay  quien  sueña  con  ir  á  Fran- 
cia, después  de  echar  á  los  frauceses,  y  traerse» 
á  Napoleón  con  un  grillete  al  pie.  |Dios  quiera 
que  no  perezcamos  todos!  ¡Dios  nos  dé  valor 
para  resistir  la  tormenta  que  se  nos  viene  en- 
cima!... Aquí  vivimos  sin  saber  á  qué  santo 
encomendarnos.  Casi  no  nos  tratamos  con  na- 
die, y  si  tememos  que  Francia  nos  tome  por 
exaltadas  patriotas,  más  nos  duele  que  los  ve- 
cinos nos  crean  afrancesadas.  Quisiéramos  es- 
tar bien  con  todos,  y  que  ni  unos  ni  otros  nos 
molestaran...  Pero  qué  sé  yo...  creo  difícil..* 
¿Y  en  Madrid  qué  tal  se  vive? 

— ¿Piensa  usía  volver  á  la  Corte? 

— ¡Oh!  sí...  Pensamos  marcharnos  pronto; 
porque  nos  llama  un  asunto  en  qué  está  inte- 
resada toda  la  familia.  A  ser  por  mí,  ya  esta- 
ríamos allá.  No  puedo  vivir  en  Córdoba,  y 
menos  en  el  estado  actual  de  la  guerra.  Esto- 
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no  es  vivir.  Si  en  Madrid  no  hubiese  tranquili- 
dad, nos  iríamos  á  Bayona  con  toda  la  familia. 

— ¿Y  ninguna  de  las  personas  de  esta  casa 
fué  maltratada  por  la  soldadesca  francesa?— 
pregunté,  deseando  saber  qué  personas  había 
en  la  casa. 

— Ninguna:  sólo  mi  tío  el  Marqués  tuvo  una 
contusión  en  la  cabeza;  pero  recibióla  al  escon 
derse  debajo  de  una  cama,  y  lo  hizo  con  tanto 
ímpetu,  que  se  dió  un  golpe  muy  fuerte  contra 
el  suelo.  Un  amigo  de  casa,  que  nos  visita  to- 
dos los  días,  D.  José  María  de  Malespina,  tam- 
bién recibió  un  ligero  rasguño  en  la  mano  de  - 
recha  al  ocultarse  detrás  de  un  armario. 

— ¿Y  las  señoras?  Oí  decir  que  una  sobrinit* 
de  la  señora  Marquesa...  ó  sobrinita  de  Su  Ex> 
celencia,  no  estoy  bien  seguro,  había  veitfSo 
de  Madrid  con  objeto  de  acompañarlas. 

— No,  —  contestó  Amaranta,  mirando  al 
suelo. 

— Pues  entonces  lo  confundo  yo  con  otra  co- 
sa. Paréceme  que  en  Madrid  lo  oí  decir  al  señor 
licenciado  Lobo,  aquel  famoso  escribano...  pe- 
ro no,  seguramente  se  equivocó. 

—¿Conoces  tú  al  Sr.  de  Lobo?— me  pregun- 
tó con  inquietud. 

— Ya  lo  creo;  somos  muy  amigos.  Le  cono- 
cí cuando  yo  servía  en  casa  de  1).  Mauro  Re-  , 
quejo...  y  por  cierto  que  el  señor  licenciado  y 
yo  tuvimos  una  cuestión  con  motivo  de  cierta 
jovencita...  una  infeliz,  señora,  una  desgracia- 
da chiquilla,  huérfana  de  padre  y  madre. 

« — A  ver,  cuéntame  eso. 
*  — Pues  los  señores  de  Pvequejo,  que  eran  dos 
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puerco -espines,  martirizaban  á  la  damisela.  Yo 
tenía  lástima  de  ella,  y  quise  sacarla  de  allí... 
pero  me  fusilaron  los  franceses. 
— ¡Te  fusilaronl 

— Sí  señora,  y  el  Sr.  de  Lobo...  pues...  lo 
cierto  fué  que  la  niña  desapareció. 

— Ya...  Cuéntamelo  todo. 

Con  el  mayor  afán,  con  el  interés  más  gran- 
de que  durante  mi  vida  he  sentido  por  cosa  al- 
guna, empezaba  yo  á  contar  á  la  Condesa  lo 
que  sabía,  cuando  la  entrada  de  dos  personas 
me  interrumpió. 

Eran  el  diplomático  y  D.  José  María  de  Ma- 
lespina, aquél  por  tantos  títulos  famoso,  aun- 
que retirado,  coronel  de  artillería,  do  quien 
háblé  cuando  lo  de  Trafalgar.  El  primero  me 
reconoció  y  tuvo  la  bondad  de  dirigirme  algu- 
nas bromas. 
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— Sobrina— dijo  el  Marqués,— pronto  ten- 
dremos aquí  las  tropas  de  Castaños.  ¿Sabes  lo 
<jue  ahora  le  decía  al  Sr.  de  Malespina?  Pues  le 
decía  que  si  la  Junta  de  Sevilla  me  comisiona- 
ra para  entrar  en  negociaciones  con  los  fran- 
ceses, tal  vez  lograría  poner  fin  á  esta  desastro- 
sa guerra. 

— ¿Qué  negociaciones  ni  qué  ocho  cuar- 
tos?— dijo  con  desprecio  Malespina. — jOhl  j  S 
la  Junta  de  Sevilla  siguiera  el  plan  que  imagi^ 
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nó  estos  días!  Mientras  no  demos  á  la  artiller  a 
el  lugar  que  le  corresponde,  no  es  posible  al- 
canzar ventaja  alguna.  Mis  recientes  estudio  v 
sobre  cyclodiatomía  y  capéltica  me  han  he- 
cho descubrir  importantes  principios  que  aho- 
ra debieran  llevarse  á  la  práctica, 

— Reniego  de  la  ciencia  que  inventa  me- 
dios de  destrucción — declaró  con  ge3to  elo- 
cuente el  Marqués. — Por  las  vías  diplomáticas 
pudieran  las  naciones  resolver  todas  sus  que- 
rellas. ¡La  guerra!  ¿D3  qué  sirve  la  guerra? 
¿Vale  la  pena  de  que  perezcan  miles  de  seres 
humanos  por  una  cuestión  que  podría  arre- 
glarse con  un  pedazo  de  papel  y  una  pluma 
mojada  entinta,  puesta  en  mauos  de  alguna 
persona  que  yo  me  sé? 

— Hombre  de  Dios,  sin  la  guerra  ¿qué  sería 
del  mundo?  Y  sobre  todo,  ¿qué  sería  del  mun- 
do sin  la  artillería?  Montecúculi  dice  que  la» 
batalla*  dan  y  quitan  las  coronas,  concluyen  la» 
guerras  é  inmortalizan  al  vencedor. . 

— ¡Sangre  y  luto  y  desolación!  Pero  no  dis- 
putemos sobre  el  volcán,  amigo.  La  guerra  es 
un  mal,  y  existe  hoy  entre  nosotros.  Lo  que 
conviene  es  buscar  alianzas  en  Europa.  Por 
eso  desde  que  llegué  á  Andalucía,  sugerí  á  la 
Junta  Suprema  la  idea  de  pedir  auxilio  á  In- 
7  glaterra.  ¡Magnífico  pensamiento,  que  ni  á 
Saavedra  ni  al  Padre  Gil  se  les  había  ocurridol 

— ¡Y  usted  se  atribuye  la  invención! — dija 
con  sorna  Malespina. — Pero,  hombre  de  Dios, 
si  los  asturianos  fueron  los  primeros  que  en  tal 
cosa  pensaron,  y  desde  el  30  de  Mayo  salieron 
de  Gijón  mis  queridísimos  amigos  D.  Andrés 
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Angel  de  la  Vega  y  el  Vizconde  de  Matarrosa, 

hijo  del  Conde  de  Toreno...  |Bah,  bahl...  Estos 
diplomáticos  lian  perdido  la  chabela.  Nada, 
amigo  mío:  yo  le  dije  al  Padre  Gil  que  cuidara 

1.  de  aumentar  la  artillería,  adoptando  los  ade- 
lantos que  yo  quiero  introducir  en  el  arma. 
.Pues  qué,  ¿<*ree  usted  que  Napoleón  no  tiene 
'noticia  de  ellos?  Yo  he  descubierto  que  antes 
de  invadir  á  España  mandó  una  Comisión  se- 
creta para  que  averiguara  si  estaba  yo  aquí. 
Como  entonces  mi  familia  hizo  correr  la  voz 
de  que  yo  había  pasado  á  América,  Napoleón 
dij<>:  «Pues  no  hay  cuidado  ninguno,»  y  orde- 
nó la  invasión.  Ya,  ya  me  conoce  de  antiguo. 

—  ¡Qué  vanaglorioso  es  usted!  —dijo  el  di- 
plomático superando  en  fatuidad  á  su  amigo. 
— Eso  lo  dice  usted  por  obligarme  á  hablar, 
por  obligarme  á  que  revele...  No:  es  secreto  de 
Estado,  del  cual  quizás  depende  la  paz  de  Es- 
paña y  de  Europa;  no  saldrá  de  mis  labios,  ni 
soy  hombre  que  cede  fácilmente  á  las  suges- 
tiones de  la  imprudente  amistad. 

—-Todo  eso  es  pura  farsa.  Sepamos  de  una 
vez  esos  secretos. 

—(Farsa! — exclamó  con  enojo  el  diplomá- 
tico.— Pero  ya  comprendo  el  juego.  Lo  mis- 
mo hace  mi  sobrina  cuando  quiere  obligarme 
á  que  revele  los  secretos  de  Estado.  No:  calla- 
ré,  callaré,  aunque  usted  me  insulte,  aunque 
usted  aparente  dudar  de  mi  veracidad  para 
que  la  indignación  me  haga  romper  el  silen- 
cio. ¡Pues  qué!  si  yo  dijera  que  un  elevado  per- 
sonaje, el  más  poderoso  que  hoy  existe  en  el 
mundo,  se  decidió  al  fin  á  transigir  conmigo, 
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después  de  una  enemistad  que  data  de  la  paz 
de  Luneville;  si  yo  dijera  que  los  preliminares 
de  negociación  que  entablé  para  evitar  á  Es- 
paña los  horrores  de  la  guerra,  comenzaban  á 
dar  resultado,  cuando  algunos  hombres  pér- 
fidos, jah!. ..  si  yo  dijera  esto...  Pero  no:  miso- 
•  brina  me  mira  como  para  incitarme  á  seguir 
hablando,  y  usted,  Sr.  de  Malespina,  me  mira 
también...  Mas  no:  punto  en  boca,  y  cesen  las 
impertinentes  preguntas  que  en  vano  amena- 
zan el  inexpugnable  alcázar  de  mi  discreción. 

— Todo  eso  es  pura  fábula — afirmó  D.  José 
María  con  desenfado. — Aborrezco  la  falsedad 
y  la  jactancia,  pues  soy  hombre  que  se  dejaría 
matar  antes  que  decir  una  palabra  contraria 
á  la  rigurosa  verdad.  Por  tanto,  basta  de  fingi- 
das diplomacias  y  de  tratados  que  no  han  exis- 
tido sino  en  la  cabeza  de  usted.  En  estos  mo- 
mentos seamos  soldados,  y  dejemos  á  un  lado 
los  protocolos.  Veremos  si  ahora,  cuando  en 
Bayona  se  sepa  que  yo  sigo  en  España  y  que 
330  pienso  partir  á  las  Américas,  se  retiran  los 
franceses  de  nuestro  país,  porque...  franca- 
mente... Napoleón  me  conoce. 

— ¡Hombre,  eso  es  demasiado  fuerte!— excla- 
mó el  diplomático,  soltando  la  risa. — Con  que 
Napoleón... 

»  — No  extraño  esas  risás — dijo  muy  amosca- 
do el  artillero.— ¿Qué  ha  de  hacer  quien  no  co- 
noce el  peligro  personal?  ¿Qué  ha  de  hacer  un 
hombre  que  cuando  entraron  los  franceses  á  sa- 
quear esta  casa,  se  escondió  debajo  de  la  cama? 

—Yo... — contestó  con  turbación  el  Marqués, 
—si  penetré  en  aquel  apartado  sitio,  bien  saben 
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todos  la  causa,  que  do  fué  miedo  ni  mucho  me- 
nos. En  aquel  instante  me  ocupaba  mentalmen- 
te en  buscar  los  términos  más  propios  de  un 
arreglo  y  transacción  con  aquella  gente,  y  como 
©1  ruido  no  me  dejaba  pensar,  busqué  la  sole- 
dad de  aquel  lugar  recogido  y  pacífico,  donde 
sin  estorbo  pudiera  entregarme  á  mis  cavila- 
ciones. Lo  incomprensible  es  que  un  militar 
viejo  como  usted  buscase  asilo  detrás  de  un  ar- 
mario mientras  los  franceses  insultaban  á  las 
señoras. 

—  Nada,  lo  que  he  dicho  siempre — repuso 
Malespina. — Es  inútil  esperar  que  los  profanos 
hagan  nunca  justicia  á  las  combinaciones  de  la 
ciencia.  Todo  lo  ven  bajo  el  aspecto  vulgar,  y 
lanzan  al  público  las  acusaciones  más  irreve- 
rentes. Hombre  de  Dios,  ¿necesitaré  decir  que, 
convencido  desde  el  principio  de  la  imposibili- 
dad de  establecer  en  el  patio  un  campo  atrin- 
cherado, tuve  que  retirarme  á  está  sala,  y  apo- 
yar mi  centro  de  retaguardia  en  aquel  armario, 
para  operar  con  el  ala  derecha?  Viendo  que  se 
acercaban  con  ímpetu  formidable  los  franceses, 
hice  un  movimiento  envolvente  sobre  mi  ala 
izquierda,  y  me  metí  tras  el  armario,  dirigiendo 
el  raso  de  metales  de  la  terrible  arma  de  fuego 
que  llevaba  en  mi  bolsillo  hacia  el  marco  de  la 
puerta,  para  que  la  trayectoria  fuese  directamen- 
te al  patio.  El  enemigo,  al  ver  mi  actitud,  re- 
trocedió lleno  de  espanto,  y  he  aquí  cómo  sin 
efusión  de  sangre  se  les  obligó  á  la  retirada. 

Amaranta  no  podía  contener  la  risa  oyendo 
la  disputa  entre  los  dos  vejetes.  Antes  de  que 
ésta  concluyera,  entró  la  de  Leiva  y  dijo: 
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— Acaba  de  llegar  la  Gaceta  Ministerial  de  Se** 
villa.  Creo  que  hoy  trae  la  noticia  de  que  h& 
muerto  Napoleón. 

— ¡Jesús!  ¿Qué  dice  usted? 

— ¿Dónde  está,  dónde  está  esa  Gaceta? 

Ai  punto  corrieron  el  Marqués  y  D.  José  Ma- 
ría á  la  habitación  inmediata.  La  Marquesa,.1 
que  no  había  parado  mientes  en  mi  persona1 
aunque  le  hice  reverencias  muy  profundas,., 
acercóse  á  su  sobrina,  y  mostrándole  un  meda- 
llón que  en  la  mano  traía,  le  dijo: 

—¿Te  gusta?  ¿No  es  verdad  que  está  pare- 
cido? El  pintor  ha  hecho  un  hermoso  retrato. 

— Está  muy  bonito  y  se  parece  mucho — di- 
jo mi  antigua  señora. — Veremos  qué  le  pare- 
ce á  ese  barbilindo  cuando  lo  vea. 

—Es  extraño  que  no  haya  llegado  ya.  Su. 
madre  me  decía  que  para  el  12  pasaría  por 
aquí. 

El  diplomático  y  Malespina  aparecieron  de 
nuevo,  trayendo  cada  cual  una  hoja  de  papel 
impreso. 

— Efectivamente,  aquí  está  en  letras  de  mol- 
de— dijo  con  grandes  aspavientos  el  diplomá- 
tico, preparándose  á  leer. — Oigan  ustedes:  Ma> 
drid  6  de  Junio.  El  descontento  de  las  tropas 
enemigas  parece  general,  y  corre  muy  válida  la- 
voz  de  que  en  Bayona  hay  insurrección,  y  de  que 
el  Emperador  está  oculto^  añadiendo  algunos  que 
herido. 

— Hombre,  eso  es  importantísimo — dijo  Ma- 
lespina,— aunque  no  me  coge  de  nuevo,  por- 
que ya  tenía  noticias  detalladas  de  este  suceso. 

—¿Que  los  franceses  se  sublevan  contra  Bo~ 
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aaparte?— dijo  la  Marquesa,— Dios  les  habrá 
4ocado  el  corazón. 

— Pero  oigan  ustedes  estotra  noticia— aña- 
dió el  artillero. —  Toledo  4.  Dícese  que  cerca  de 
Gallar  los  franceses  han  sido  derrotados  por  Pa- 
la fox,  dejaíido  en  el  campo  de  batalla  12.000 
muertos  y  un  número  infinito  de  heridos.  Los 
españ  oles  les  tomaron  48  cañones  y  12  águilas. 

— ¡Hombre,  maguítíca  victorial— exclamó  el 
diplomático. —  ¿Pero  qué  dice  aquí?  ¡Oh,  ésta 
sí  que  es  gordal  Retís  8  de  Junio.  Aquí  se  ha- 
bla de  la  muerte  de  Josef  Napoleón,  de  los  varios 
varüdos  que  dividen  la  Francia  y  de  la  suble- 
vación del  Rosellón.  Si  estas  noticias  salen  cier- 
tas, podemos  asegurar  que  llegó  ya  el  día  de  la 
venganza  y  de  la  libertad  de  España. 

— Vienen  muy  satisfactorios  estos  dos  nú- 
¡meros  de  la  Gaceta,— dijo  Amaranta. 

— Ya  sabía  yo  todo  eso — afirmó  con  aplo- 
mo el  Marqués. — ¡Pero  qué  veo,  santos  cie- 
¡iosl  Este  sí  que  es  notición.  Oigan  todos,  oiga 
usted,  Sr  D.  José  María:  Valencia  10  de  Ju- 
nio. El  ejército  de  Duhesme  ha  sido  derrotado. 
4Jorren  voces  de  que  el  castillo  de  Figueras  está 
-en  nuestro  poder;  se  repite  la  noticia  del  levan- 
tamiento del  Rosellón  y  de  la  indignación  con 
que  ka  visto  toda  la  Francia  la  conducta  de  su 
Emperador  con  la  España. 

Los  sueltos  que  oí  leer  en  aquella  ocasión 
pueden  verse  en  la  Gaceta  Ministerial  de  Sevi- 
lla, periódico  oficial  de  la  Junta  Suprema.  En 
€us  breves  columnas  se  insertaban  diariamen- 
te despachos  y  noticias  que  remitían  de  todas 
partes.  Dictábalas  el  entusiasmo  y  las  devora- 
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ba  la  credulidad,  y  como  nadie  las  discutía,  el 

efecto  era  inmenso.  Segúu  la  Gaceta  Ministe- 
rial, todos  los  días  era  derrotado  un  ejército 
francés,  y  todos  los  días  ocurría  en  Francia 
una  insurrección  para  destronar  al  azotador  de 
.Europa.  jAhl  entonces  corrían  unas  bolas,  jun- 
to á  las  cuales  son  flor  do  cantueso  las  equi- 
vocaciones del  moderno  telégrafo. 

—  Oigan  ustedes— indicó  la  de  Leiva,  que 
había  tomado  el  periódico  de  manos  del  Mar- 
qués;—ésta  sí  que  es  noticia  extraordinaria. 
Y  no  digan  ustedes  que  la  sabían,  porque  has- 
ta ahora  no  se  ba  hablado  en  España  ni  en  ei 
mundo  de  semejante  cosa.  Atención.  Cádiz  14. 
Corre  muy  válida  la  voz  de  que  la  Francia  está 
dividida  en  tres  partidos:  borbónico,  republicano? 
y  bonapartisla.  También  dice  que  han  desem- 
barcado en  Rosas  11.000  hombres  con  arina^ 
que  vienen  de  Mallorca. 

— ¡Tres  partidos!— gritó  el  Marqués  diplo- 
mático mirando  á  D.  José  María. 

— ¡Tres  partido?!  Ya  lo  sabía. 

— ¡Y  yo  también!...  Pero  corro  á  comunicar 
esta  nueva  á  nuestros  amigos, — dijo  el  Mar- 
qués levantándose. 

—Aguarda — le  insinuó  su  hermana. — No 
olvides  que  esta  tarde  tienes  que  pasar  por  allí. 
1  — ¡Otra  vez!  Si  no  hay  quien  la  haga  salir. 
Le  he  prometido,  le  he  rogado,  le  he  amena- 
zado, le  he  dicho  mil  finezas  y  ternuras,  y  na- 
da, no  quiere  salir.  ¿Por  qué  no  vais  vosotras? 

— Sí,  esta  tarde  iremos — afirmó  detenida- 
mente la  Marquesa. — Es  preciso  que  salga  „ 
porque  sin  ella  no  podemos  volver  á  Madrid. 
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— jOhl  picarón...  ya  sabemos  el  secreto- 
dijo  Malespiua,  dirigiéndose  con  maliciosa  ex- 
presión al  Marqués. — Ayer  me  hablaron  deí 
caso  en  varias  tertulias...  Ya  sabía  yo  que  ha- 
bía usted  sido  un  terrible  seductor...  ¿Pert 
ahora  salimos  con  eso? 

— Amigo,  es  preciso  reparar  de  algún  mo- 
do los  extravíos  de  una  borrascosa  juventud. 
Ya  sabe  usted  que  hasta  hace  quince  añcs  mi 
llamaban  el  azote  de  las  familias.  Pero  ya  pa- 
saron aquellos  tiempos,  y  ahora... 

— ¿De  modo  que  no  vas  esta  tarde? 

- — Francamente — dijo  el  Marqués,— en  es- 
tos días  me  gusta  salir  á  la  calle  lo  menos  pa- 
sible. Suele  haber  tumultos...  ¡la  gente  and& 
tan  excitada!...  ¡Qué  susto  me  llevé  la  otra  tar- 
de en  el  barrio  de  San  Lorenzol...  y  como  á 
causa  de  la  gota  no  puedo  correr... 

— Y  como  en  la  calle  no  se  encuentran  ca- 
mas para  esconderse  debajo  de  ellas...  Vamos*, 
vamos,  Marqués,  y  leeremos  á  los  amigos  es- 
tas estupendas  novedades. 

Salieron  la  Artillería  y  la  Diplomacia,  y  co- 
mo la  Marquesa  había  salido  de  la  habitación 
un  momento  antes,  quedamos  solos  otra  vei 
Amaranta  y  yo. 

— Sigue  contando— me  dijo. — Y  ese  señor 
tendero  con  quien  servías,  ¿ha  venido  contig® 
á  Córdoba? 

— No,  señora:  yo  no  he  vuelto  más  á  su  ca- 
sa. Salí  de  Madrid  acompañando  al  Sr.  de  San- 
torcaz . 
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— ¡San torcaz! — exclamó  la  dama,  ponién- 
dose encarnada  y  después  pálida  como  una  di- 
funta.— ¿Quién?  ¿Q  liéu  has  dicho? 

— D.  Luis  de  Santorcaz,  señora;  un  caballe- 
ro castellano  que  hn  venido  ahora  de  Francia. 

Amaranta  parecía  sentir  una  emoción  pro- 
funda. Para  disimularla  se  levantó  fingiendo 
buscar  algo,  dió  inedia  vuelta,  sentóse  de  nue- 
vo, después  se  puso  la  mano  sobre  los  ojos,  y 
finalmente,  rompió  una  flor  de  trapo  que  tenía 
entre  sus  manos. 

— ¿Qué  estabas  diciendo,  que  no  te  oí...? 

— Q  le  el  Sr.  de  Santorcaz... 

— Ddja  á  ese  hombre...  no  hables  de  lo  que 
no  me  interesa.  ¿Coa  que  antes  decías  que  los 
tenderos  de  la  calle  de  la  Sal  martirizaban  á 
la  chiquilla...? 

— Sí,  señora,  mucho.  Me  desgarraba  el  co- 
razón,— contesté  sin  cuidarme  de  disimularlos 
sentimientos  de  mi  alma. 

—Era  natural  que  te  interesaras  por  la  des- 
gracia. 

— Es  que  yo  había  conocido  á  Inés  antes  de 
que  á  tal  casa  fuera.  Habíala  conocido  cuando 
estaba  con  su  tío,  el  buen  D.  Celestino  del  Mal- 
var. Nos  conocíamos  los  dos,  señora,  y  como 
ella  era  tan  buena,  y  yo  también...  porque  yo 
era  muy  bueno...  En  fia,  señora,  yo  no  puedo 
ocultar  á  usía  la  verdad. 

— Dímela  de  una  vez. 

Dejándome  llevar  de  la  impetuosa  pena  que 
puguaba  por  desbordarse  en  mi  afligido  pecho, 
y  olvidando  toda  la  consi Jeracióu,  todo  tacto, 
toda  prudencia,  con  el  acento  de  la  verdad  y 
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de  un  dolor  inmenso,  dije  lo  siguiente,  sin  re- 
flexión ni  cálculo  alguno: 

— Señora,  Iués  y  yo  éramos  novios,..  Yo  la 
quiero,  yo  la  adoro...  ella  también... 

Levantóse  Amarauta  rápidamente,  y  en  su 
semblante  observé  señales  de  repentina  cólera. 
Mandándome  callar,  después  de  decirme  que 
era  un  desvergonzado  y  un  truhán,  agitó  con 
inquieta  mano  una  campanilla. 

¡Altos  cielos,  por  qué  no  os  hundisteis  sobre 
mil  Eutró  un  criado,  y  Amarauta  le  mandó 
que  me  pusiera  al  instante  en  la  puerta  de 
la  calle. 


XIII 


El  criacio  cumplidor  de  la  ignominiosa  or- 
den, era  un  segundo  mayordomo  llamado  Ro- 
mán, que  desde  su  niñez  servía  en  la  casa. 
Desde  que  le  conocí  en  el  Escorial,  aquel  hom- 
bre me  había  inspirado  inexplicable  antipatía, 
y  digo  esto  y  además  le  nombro,  para  que  mis 
lectores  le  tengan  presente,  por  si  figurase  des- 
pués un  poco  en  los  peregrinos  sucesos  de  esta 
historia. 

¿Será  preciso  que  hable  de  mis  tormentos 
morales  en  los  días  siguientes  á  aquel  suceso? 
¡Dios  míol  Aburriré  á  mis  lectores,  abusando 
ele  la  gentil  cortesía  que  les  movió  á  fijar  sus 
<ojos  en  estas  relaciones.  No:  más  vale  que  de- 
jd  silencio  mis  penas  y  les  hable  de  otros 
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asuntos,  que  así  alcanzaré  la  doble  ventaja  de 
proporcionarles  útil  entretenimiento,  y  de  cal- 
mar mis  pesares,  adormeciéndoles  con  el  bele- 
ño de  patriótico  entusiasmo. 

En  Córdoba  reinaba  gran  impaciencia  por 
la  tardanza  del  ejército  de  Castaños.  Enton- 
ces, como  ahora  y  como  siempre,  los  profanos 
en  el  arte  de  la  guerra  arreglaban  fácilmente 
las  cuestiones  más  arduas,  charlando  en  cafés 
y  en  tertulias,  y  para  ellos  era  muy  fácil,  co- 
mo lo  es  hoy,  organizar  ejércitos,  gauar  bata- 
llas, sitiar  plazas  y  coger  prisionero  á  medio 
mundo.  A  los  profanos  se  unían  los  bullan- 
gueros y  voceadores,  que  entonces  |Santo  Dios! 
pululaban  tanto  como  en  nuestros  felices  días, 
y  entre  aquéllos  y  éstos  y  el  torpe  vulgo  ar- 
maban tal  algazara,  que  no  sé  cómo  las  Jun- 
tas y  los  Generales  podían  resistirla. 

Principió  el  chaparrón  de  comentarios  so- 
bre la  lentitud  con  que  Castaños  organizaba 
sus  tropas:  unos  aseguraban  que  tenía  miedo; 
otros  que  estaba  deci  lido  á  dar  la  batalla,  pe- 
ro que,  seguro  de  perderla,  tenía  tomadas  sus 
medidas  para  retirarse  á  Cádiz  y  huir  á  las 
Américas  con  lo  más  granado  de  sus  tropas; 
otros,  en  fin,  se  atrevieron  á  más,  y  pronun- 
ciaron la  palabra  traidor.  Esta  palabra  no  era 
entonces  palabra,  era  un  puñal:  víctimas  de 
ella  fueron  Solano  6n  Cádiz,  Perales  en  Ma- 
drid, Filangieri  en  Galicia,  Cevallos  en  Valla- 
dolid,  Ordóñoz  en  Palencia,  el  Conde  del 
Aguila  en  Sevilla,  Trujillo  en  Granada,  Torre 
del  Fresno  en  Badajoz,  el  Barón  de  Albalat  en 
Valencia.  Inútil  era  decir  á  los  impacientes  de- 
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Córdoba  que  un  ejército  no  se  instruye,  arma 
y  equipa  en  cuatro  días:  nada  de  esto  enten- 
dían. Aunque  al  través  del  tiempo  nos  parezca 
lo  contrario,  entonces  se  chillaba  mucho,  y 
también  había  quien  tomara  muy  á  pechos  los 
asuntos  de  la  guerra  sólo  por  el  simple  placer 
de  meter  ruido,  y  también  por  hacerse  de  no- 
tar. Todos  los  días  oíamos  decir:  «mañana 
viene  el  ejército,»  ó  «ya  ha  salido  de  Utrera, 
ya  está  en  Car  mona...»  Pero  pasaban  los  días 
y  el  ejército  no  veuía. 

En  tanto,  en  Córdoba  no  cesaban  los  tra- 
bajos. Si  no  tienen  ustedes  idea  de  lo  que  es  ei 
delirio  de  la  guerra,  entérense  de  aquello.  En 
los  tiempos  actuales,  si  hay  guerra,  las  seño- 
ras, llevadas  de  sus  humanitarios  sentimien- 
tos, se  ocupan  en  hacer  hilas.  ¡Ayl  entonces 
las  señoras  tenían  alma  para  ocuparse  en  fun- 
dir cañones.  ¡Cuando  tal  era  el  espíritu  de  las 
mujeres,  cómo  estarían  los  hombresl  ¡Hilas! 
Allí  nadie  pensaba  en  tales  morondangas. 

Los  voluntarios  y  cuerpos  francos  se  uni- 
formaban según  el  gusto  indumentario  de  ca- 
da uno,  y  aquí  de  la  imaginación  de  las  hem- 
bras de  la  familia  para  galonar  marseliesesr 
para  emplumar  sombreros  y  guarnecer  char- 
pas y  polainas.  Se  hicieron  muchos  uniformes; 
pero  no  bastaban  para  equipar  los  dos  regi« 
mientos,  uno  de  caballería  y  otro  de  infantería, 
que  organizó  la  Junta  de  Córdoba.  Sin  embar- 
go, este  inconveniente  «e  obvió  disponiendo 
que  con  cada  prenda  de  vestir  se  cubriesen 
dos:  el  uno  llevaba  los  calzones,  casaca  y 
sombrero,  y  el  otro  el  pantalón,  chaqueta  y 
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gorra  de  cuartel.  El  correaje  también  servía 
para  dos:  uno  llevaba  la  bayoneta  en  la  cartu- 
chera y  el  otro  en  el  porta  bayoneta,  y  no  al- 
canzando las  cartucheras  y  cananas,  se  su- 
plían con  saquillos  de  lienzo.  Más  adelante, 
cuando  tenga  el  gusto  de  describiros  en  su 
conjunto  el  ejército  de  Andalucía,  daré  com- 
pleta idea  de  su  abigarrada  conformación  y 
aspecto.  Francamente,  señores,  era  aquél  un 
ejército  que  causaba  risa. 

Durante  los  días  que  aguardamos  la  llegada 
de  Castaños  para  incorporarnos  á  él  (y  n<  co- 
sariamente tengo  que  volver  á  hablar  de  mí), 
yo  hacía  una  vida  vagabunda  y  holgazana. 
Como  el  servicio  del  joven  D.  Diego  no  exigía 
mas  que  presentarme  en  la  podada  á  la  hora 
de  comer,  pasaba  el  día  y  parte  de  la  noche 
discurriendo  por  aquellas  tortuosas  calles, 
que  convidan  al  transeúnte  á  perderse  en 
ellas,  entregándose  al  azar,  á  lo  aveuturero,  á 
lo  desconocido,  sin  saber  á  dónde  se  va  ni  de 
dónde  se  viene.  Por  ser  la  soledad  -  mi  mayor 
gusto,  rechazaba  la  compañía  de  mis  camara- 
das,  buscando  errante  y  solo  aquellos  lugares 
donde  más  pronto  me  perdía. 

El  único  sitio  á  donde  iba  deliberadamente 
todos  los  días  era  la  casa  de  Amaranta,  y  pa- 
saba largas  horas  contemplando  su  puerta, 
fijos  los  ojos  en  las  desnudas  paredes,  como 
si  quisiese  leer  en  ellas  alguna  mal  escrita  pá- 
gina de  mi  destino.  Sus  cerradas  ventanas, 
sus  espesas  celosías,  no  dabau  pajo  á  ningu- 
na esperanza.  Sin  embargo,  aquella  fachada 
era  tan  elocuente,  que  no  podía  dejar  de  mi- 
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rarla.  Al  apartarme  de  allí,  el  viejo  muro  con 
su  puerta,  sus  ventanas,  sus  aleros  y  sus  mi- 
radores, quedaba  tan  presente  en  mi  imagi- 
nación como  si  fuese  una  fisonomía.  |Cara  fu- 
nesta, que  nunca  tuvo  una  sonrisa  para  mí! 
Los  criados  de  la  casa,  á  quienes  impaciente- 
mente preguntaba  por  Inés,  no  sabían  ó  no 
querían  darme  noticia  alguna. 

Pero  un  día,  precisamente  el  1.°  de  Julio,, 
cambió  repentinamente  la  situación  de  mi  es- 
píritu. Atiendan  ustedes,  que  esto  es  de  suma 
importancia.  Por  fin,  tras  larga  espera,  llegó 
el  ejército  del  General  Castaños,  y  al  anoche-  , 
cer  debía  partir  para  el  Carpió.  Entre  los  pai- 
sanos armados  que  se  juntaron  con  Echeva- 
rri,  existía  un  grupo  compuesto  de  contraban- 
distas de  Sierra-Morena,  de  Villamanrique  y 
de  Pozo  Alcen,  con  los  cuales  fraternizaron 
bien  pronto,  formando  amistosa  cuadrilla,  los 
licenciados  de  Málaga,  batallón  que  se  formó 
con  alguna  gente  condenada  por  faltas,  y  que 
la  Juma  tuvo  á  bien  indultar.  Estos  caballe- 
ros, para  cuya  domesticación  emplearon  gran- 
des rigores  los  jefes  militares,  tuvo  una  reyer- 
ta en  Córdoba  con  los  suizos  de  Reding.  Fué 
cuestión  de  vino,  prontamente  aplacada,  pero 
que,  sin  embargo,  alarmó  el  barrio  de  San- 
ta Marina  durante  media  hora,  produciendo 
sustos,  algunas  corridas,  tal  cual  desmayo  de 
sensibles  mujeres,  las  que  al  oir  los  dos  ó  tres 
ti  i  os  disparados  en  la  colisión  creyeron  que 
los  franceses  estaban  otra  vez  sobre  Córdoba, 
y  así  lo  gritaban  corriendo  desordenadamen- 
te por  las  calles,  La  parte  mayor  de  la  ciudad 
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no  se  enteró  de  este  suceso,  que  insignificante 
en  las  páginas  de  la  historia  patria,  fué  para 
mí  de  transcendencia  suma,  y  más  diguo  de 
mención  que  si  hubiese  derribado  añejos  tro- 
nos y  alterado  la  geografía  del  continente. 
Así  los  granos  de  arena  pesan  á  veces  como 
montañas  en  el  destino  de  un  sér  humano,  y 
lo  que  es  gota  de  agua  en  el  cauce  de  la  ge- 
neralidad, es  río  impetuoso  en  el  de  uno  solo, 
ó  viceversa,  según  lo  que  nosotros  llamamos 
antojos  de  allá  arriba,  y  no  es  sino  concierto 
sublime,  que  no  podemos  comprender,  como 
no  puede  una  hormiga  tragarse  el  sol. 

Pues  bien:  algunas  horas  antes  de  ia  que 
señalaron  para  la  partida,  salí  á  la  calle,  im- 
pulsado por  un  sentimiento  de  amor  hacia  los 
laberintos  de  aquella  ciudad  que  en  sus  re- 
pliegues escondidos  había  dado  un  asilo  á  mi 
tristeza.  Sentía  salir  de  Córdoba,  como  siente 
-el  ermitaño  dejar  su  cueva.  Habíame  acos- 
tumbrado á  pasear  mi  aburrimiento  y  soledad 
por  aquellos  callejones,  á  quienes  en  cierto 
modo  había  hecho  confidentes  de  mi  pesar; 
hallaba  tantas  perspectivas  amigas  én  un  re- 
codo, en  una  torre,  en  un  ajimez,  en  una  en- 
crucijada, en  un  poste,  en  una  reja,  en  una 
piedra  corroída  por  el  tiempo,  en  un  zócalo 
garabateado  por  los  chicos,  que  no  pude  me- 
nos de  salir  á  dar  el  último  adió3á  todas  aque- 
llas mudas  compañías  de  mi  tristeza.  Aquel 
día  estaba  más  triste  que  nunca. 

Era  de  tarde:  pasó  por  una  plazuela  irregu- 
lar y  solitaria,  de  esas  que  son  la  desespera* 
<3Íón  de  los  arquitectos  modernos:  á  un  lado 


BAILEN 


111 


muros  de  ladrillo,  en  los  cuales,  por  la  dispo- 
sición de  este  material,  se  ha  querido  imitar 
una  decoración  greco  romana,  con  jambas, 
dentículas,  capiteles,  metopas  y  triglifos;  á 
otro  una  pared  sin  puertas  ni  ventanas;  luego 
un  descomunal  portalón,  una  esquina  carga- 
da de  escudos,  un  farol,  un  santo,  torres  me- 
dio caídas  y  machones  que  se  van  á  caer,  una 
plazuela,  en  fin,  de  esas  que  nos  salen  al  paso 
cuando  visitamos  cualquier  vieja  metrópoli, 
tal  como  Toledo,  Granada,  Valladolid,  León, 
etc..  Ál  atravesarla  sentí  el  ruido  que  cerca 
producía  la  citada  reyerta  entre  los  licencia- 
dos y  los  suizos;  oíase  lejana  algazara,  y  al 
extremo  de  largo  callejón  vi  algunas  mujeres 
que  corrían  gritan  do.  Esto  despertó  mi  curio- 
sidad y  marché  hacia  allí;  pero  no  había  dado 
dos  pasos,  cuando  me  detuve  asombrado  y  es- 
tremecido, porque  en  el  fondo  de  la  plazuela, 
y  en  el  ángulo  que  ésta  formaba  con  ¡una  ca- 
lle, vi  una  mano  que  me  hacía  señas;  sí,  una 
mano  blanca  que  me  llamaba. 

Dirigíme  allá,  y  en  unos  cuantos  segundos 
se  disipó  la  ilusión.  Me  reí  de  mi  torpeza  al 
observar  que  en  el  ángulo  mencionado  había 
una  imagen  de  la  Virgen,  de  esas  que  la  de- 
voción de  los  españoles  ha  puesto  en  las  anti- 
cuas calles.  La  Virgen  tenía  una  corona  de 
hierro,  en  cuyos  picos  debió  de  haberse  enre- 
dado una  cometa  de  algún  chico  de  la  vecin- 
dad, pues  un  jirón  de  papel,  todavía  suspen- 
dido junto  al  cuerpo  de  la  sagrada  estatua,  á 
impulsos  del  viento  se  movía.  El  papelejo  fué 
lo  que  á  mí  me  pareció  un  brazo  que  se  mo- 
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vía  y  una  mano  que  me  llamaba.  Tal  aluci- 
nación en  pleno  día  era  sefial  de  mi  estupi- 
dez, por  lo  cual,  burlándome  de  mí  propio,  se 
guí  mi  camino. 

Pasando  bajo  la  imagen,  contemplaba  el  ji- 
rón de  la  cometa,  cuando  me  detuve  de  nuevo, 
porque  un  objeto  rozó  mi  cara,  produciéndo- 
me escalofrío.  El  jirón  de  papel  se  había  des- 
prendido de  la  imagen,  cayendo  sobre  mí. 
I  Vean  ustedes  lo  que  es  el  estado  del  ánimot 
Aquel  hecho  insignificante,  tan  insignificante 
como  el  aplastar  un  grano  de  arena  con  núes 
tro  pie,  me  bizo  detener  el  paso,  me  hizo  tem- 
blar, me  hizo  mirar  á  todos  lados,  puso  en 
mis  labios  esta  pregunta,  que  me  dirigí  llena 
de  cou fusión: — Pero,  Gabriel,  ¿te  has  vuelto 
bobo,  ó  lo  has  sido  toda  tu  vida? 

Seguí  andando  hacia  la  acera  de  enfrente, 
cuando  de  nuevo  me  detuve,  me  quedé  helado, 
absorto,  estupefacto,  porque  detrás  de  mí  había 
sonado  claramente  mi  nombre.  ¿Quién  me  lla- 
maba? Volvíme  y  nada  vi.  La  plazuela  estaba 
enteramente  desierta  y  muda:  sólo  á  lo  lejos  se 
oían  apenas  algunas  voces  del  altercado,  quede 
ningún  modo  podían  confundirse  con  la  que  á 
mi  espalda  había  dicho  «Gabriel.» 

Al  volverme,  mis  ojos  se  fijaron  en  una  puer- 
ta: era  la  puerta  de  una  iglesia.  Abiertas  de  par 
en  par  las  hojas  de  madera  chapeada,  se  veía 
el  cancel  de  mugriento  cuero,  con  dos  paerte- 
cillas  laterales.  Una  vieja,  al  salir,  puso  ou  mo- 
vimiento las  mohosas  bisagras,  y  al  ruido  de  la 
herrumbre,  un  sonido  lastimero  llegó  á  mis  oí- 
dos, modulando  aquella  voz  que  á  mí  mo  había 
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parecido  mi  nombre.  Esta  vez  no  me  reí,  úm 
que  entré  decididamente  en  la  iglesia.  Vi  mu- 
chos santos  pintados  ó  de  escultura,  y  jeose 
singular!  parecióme  que  todas  las  imágenes 
sonreían  apaciblemente.  La  iglesia  era  modes- 
ta, blanca,  obscura.  En  los  lustrosos  bancos 
sentaban  algunas  señoras  de  edad.  Las  luces 
del  altar,  al  reflejarse  en  los  oropeles  de  mi 
luengo  cortinón  rojo  que  servía  de  dosel  i 
la  Virgen,  brillaban  estrellas  tembladoras  <le 
aquella  dulce  obscuridad,  indicando  á  dóndt 
debían  dirigirse  los  piadosos  ojos.  Al  poco  rat€ 
de  estar  allí,  parecióme  aquel  interior  meno® 
obscuro  y  comencé  á  ver  distintamente  toim 
los  objetos.  En  el  fondo  de  la  iglesia,  frente  al 
altar,  había  una  gran  reja  que  se  alzaba  desde 
el  suelo  al  techo;  tras  esta  reja  percibíanse  va- 
gas claridades  movibles  y  un  murmullo  sordo, 
de  cuyo  conjunto  se  destacaba  de  rato  en  rato 
una  tos  ó  una  sílaba  que  repetían  los  ecos  de  k 
bóveda.  Acercándome  á  la  reja,  pude  fácilmen- 
te distinguir  tras  ella  bultos  blancos  y  negross 
entre  los  cuales  algunos  desfilaron  pausada 
mente  y  sin  ruido  hacia  una  puerta  que  se  abría 
en  el  ángulo  del  fondo,  y  otros  permanecían 
inmóviles  y  de  rodillas.  Eran  las  monjas. 

Contemplando  la  tranquilidad  de  aquellas 
santas  mujeres,  su  apacible  recogimiento,  la 
vaguedad  aparente  de  sus  formas  corpóreas, 
aquel  silencio  de  sus  pasos  que  les  asemejaba 
á  simples  creaciones  de  la  luz  en  el  fondo  de  la 
cámara  obscura;  contemplando  aquella  calma 
de  sus  rezos,  que  nadie  oía,  sentí  envidia  de 
los  que  sumergen  su  vida  en  la  dulce  sombra 
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de  un  claustro.  Yo  no  apartaba  mis  ojos  del  co 
ro,  observando  indiscretamente  los  movimien- 
tos de  las  buenas  Madres,  y  mientras  mayor 
era  mi  atención,  con  más  claridad  se  me  iban 
presentando  los  distintos  objetos  de  aquel  re- 
cinto, y  vi  poco  á  poco  los  sillones,  el  facistol, 
el  órgano,  los  cuadros.  Tan  lentamente  salían 
de  la  obscuridad  los  perfiles  de  estos  objetos, 
que  mi  propia  imaginación  podía  creerse  auto- 
ra de  aquel  espectáculo. 

El  día  iba  descendiendo,  y  la  iglesia  se 
obscurecía  por  grados;  pero  una  de  las  Ma- 
dres, tirando  de  unas  cuerdas,  descorrió  la 
cortina  negra  de  la  alta  ventana  del  coro,  y 
entonces  entró  la  luz  crepuscular,  dando  á 
todo  su  verdadera  forma.  Retiráronse  algunas 
monjas:  yo  sentí  el  tenue  chocar  de  las  meda- 
llas de  sus  rosarios  cuando  levantaban  la  ro- 
dilla, y  luego  besos.  Era  fácil  contar  el  nú- 
mero de  las  que  salían  por  el  número  de  los 
suaves  estallidos  que  resonaban  en  aquel  es- 
pacio, porque  todas  al  salir  besaban  los  pies 
de  un  Cristo  colgado  junto  á  la  puerta.  A  esto 
atendía  yo,  cuando  de  las  figuras  que  aún  que- 
daban de  rodillas  en  el  centro  del  coro,  se  le- 
vantó una  dirigiéndose  á  la  reja  y  al  mismo 
lugar  en  que  yo  estaba.  Mi  impresión  al  ver- 
la, al  ver  su  cara,  al  ver  sus  ojos  que  me  mi- 
*  raban,  fué  tan  viva,  tan  aterradora,  que  hu- 
be de  quedar  petrificado,  la  sangre  helada,  la 
vida  en  suspenso,  hecho  una  estatua  de  plo- 
mo. Lo  que  estaba  viendo,  ¿qué  era?  ¿Era 
una  aberración,  un  delirio,  una  imagen  del 
sueño,  un  juguete  fantástico,  obra  de  los  án- 


BAÍLÉN 


115 


geles  traviesos  para  burlarse  de  los  que  con 
fus  mundanas  tristezas  van  á  profanar  la  ca- 
sa de  Dios?  La  miré  fijamente,  atónito  ante 
aquel  enigma,  ante  aquel  misterio;  pero  la  vi- 
sión no  duró  más  que  algunos  segundos,  por- 
que la  monja,  llamada  por  otra,  se  apartó  de 
la  reja,  y  salió  rápidamente  del  coro  sin  besar 
el  pie  del  Santo  Cristo. 

Al  hallarme  solo  reuní  todos,  absolutamen- 
te todos  los  rayos  de  mi  razón,  y  juntándolos 
ios  dirigí  á  la  confusa  y  negra  obscuridad  de 
aquel  fenómeno.  Quise  desvanecer  el  celaje 
que  envolvía  mi  inteligencia  haciéndome  estú- 
pido, y  me  pregunté  si  lo  que  acababa  de  pre- 
senciar era  reproducción  de  aquella  burla  de 
mis  sentidos  que  poco  antes  había  hecho 
ver  una  mano  en  un  pedazo  de  papel  y  oir  mi 
nombre  en  el  chirrido  de  una  puerta.  Me  di 
golpes  en  la  cabeza;  busqué  un  sitio  más  soli- 
tario, donde,  serenándome,  pudiera  poner  en 
claro  cuestión  tan  ardua,  y  sin  saber  cómo, 
di  conmigo  en  el  fondo  de  una  capilla.  En  un 
cuadro  que  se  ofreció  de  improviso  á  mis  ojos 
vi  una  falanje  de  ángeles,  mil  encantadoras 
criaturas  de  esas  que  sin  más  naturaleza  cor- 
poral que  una  cabeza  y  dos  alas,  han  creado 
los  artistas  para  regocijar  los  asuntos  de  la 
pintura  mística.  Atrajeron  mi  atención  aque- 
llos seres  juguetones  y  enredadores:  todos  se 
reían  con  infantiles  carcajadas,  y  entremez- 
clándose volaban,  rasgando  nubes,  esparcien- 
do flores  con  el  batir  de  sus  alas  de  pollo,  y 
dándose  de  coscorrones  al  chocar  unas  con 
otras  las  rubias  cabecitas.  Por  momentos  me 
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parecía  que  avanzaba  sobre  mí  la  bandada  de 
rostros  voladores,  y  luego  retrocedían  hacíen 
do  con  alegre  algazara  movimientos  de  miedo, 
para  esconderse  después  tras  una  nube,  y  ha- 
cerme desde  allí  guiños  con  su3  ojuelos,  y  en- 
cantadoras muecas  con  sus  bocas. 

A  talsituacióu  habíau  llegado  mis  sentidos 
cuando  el  sacristán,  agitando  un  grueso  ma- 
nojo de  llaves  con  cencerril  estruendo,  me  hi- 
zo salir  de  la  iglesia,  pues  yo  era  la  única  per- 
sona que  en  ella  quedaba.  Salí;  la  luz  de  la 
calle  pareció  devolverme  el  sentido  común, 
que,  según  mi  propia  opinión,  había  perdido, 
El  tumalto  de  que  poco  antes  hablé,  conti- 
nuaba más  reciamente,  y  algunas  personas 
atravesaron  á  toda  prisa  la  plazuela.  Entre 
éstas  vi  un  hombre,  un  caballero  que  azorado 
y  con  mié  Jo  corría,  volviendo  la  vista  atrás, 
deteniéndose  á  cada  dos  pasos,  y  vacilando 
luego  sobre  qué  dirección  tomaría..  Fijóse  en 
mí,  y  ai  punto,  llamándome  por  mi  nombre, 
se  me  acercó  con  muestras  de  alegría  por  ha- 
berme encontrado.  Era  el  diplomático. 


XIV 


— Gabriel  —  me  dijo  con  voz  temblorosa  y  sin 
dejar  de  mirar  hacia  el  sitio  del  tumulto, — vas 
á  hacerme  un  favor...  ¡Los  franpeses!  ¡Están 
ahí  los  francesesl  Sí...  yo  he  visto  pasar  por  * 
esas  calles  las  gorras  de  pelo  de  á  dos  varas  d& 
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alto...  Bien  lo  decía  yo...  ¡Mi  sobriaita  y  mi 
iiermana  tienen  unas  cosas...!  A  ellas  solas  se 
les  ocurre  mandarme  con  esta  comisión,  sin  re- 
parar que  la  pierna  gotosa  no  me  deja  correr. 
Pero  no  doy  un  paso  más...  me  retiro  á  casa... 
tú  te  encargarás  de  llevar  las  flores,  la  carta  y 
<el  recado...  ¿No  oíste  un  tiro?  Me  parece  que 
vienen  por  ese  lado.  ¡Jesús,  esto  es  atroz!  Si 
viene  una  bala  perdida...  Adiós,  me  voy;  to- 
ma, chiquillo,  encárgate  tú  de  esto.  Es  muy 
fácil.  Ahí  está  el  convento.  Mira,  en  aquel  ca- 
llejón está  la  puerta  del  torno.  Entras,  pregun- 
tas por  la  señorita  Inés,  la  novicia...  pues.  Di- 
ces que  vas  de  parte  de  la  señora  Marquesa  de 
Leiva.  ¿Lo  olvidarás?...  ¡Dios  mío!  ¡Esas  mu- 
jeres que  pasan  corriendol...  Sin  duda  los  muy 
tunantes  intentan  deshonrarlas.  Me  voy...  To- 
ma, entra  tú  en  el  locutorio.  ¡Para  qué  ven- 
dría yo  á  estos  malditos  barrios!  Toma  el  ra- 
mo de  flores  contrahechas...  toma  la  carta,  que 
darás  á  la  señorita  Inés...  le  dices  que  la  seño- 
ra Marquesa  está  enojada  con  ella,  y  que  es 
preciso  que  á  salir  del  convento  se  decida. 
Insiste  mucho  en  esto,  ¿eh?  dile  que  nos  vamos 
para  Madrid,  y  que  en  la  corte  del  nuevo  Rey 
Tosó  I...  ¡Demonio,  eso  que  ha  sonado  es  un 
tiro  de  obús!...  Me  parece  que  ha  caído  una 
granada  en  el  techo  de  esa  casa. 

— ¿Una  granada?  Lo  menos  cincuenta  van 
disparadas  ya, — dije  yo,  atizando  el  fuego  de 
su  miedo  para  que  se  marchara  pronto  y  me 
•dejase  tan  sublime  comisión. 

— Con  que,  chiquillo — continuó,  temblando 
<como  un  azogado,— ¿lo  harás  bien?  Si  te  dan 
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contestación  la  llevas  á  casa.  Ve  pronto.  Yo 
me  escaparé  corriendo  por  esta  calle  donde  no> 
se  siente  ruido...  adiós. 

Desapareció  el  diplomático,  llevado  por  su, 
miedo,  y  al  panto  entré  en  la  portería  del  con- 
vento con  febril  alegría,  y  di  fuertes  porrazos* 
en  el  torno.  Una  voz  regañona  me  contestó. 

— Di)  gratias  —dije.  —  Vengo  de  parte  de 
mi  ama  la  señora  Marquesa  de  Leiva  á  traer 
un  recado  á  la  señorita  Inés. 

La  portera  me  dijo  que  esperara  en  el  locu- 
torio, y  al  poco  rato  de  estar  allí  corrióse  la 
cortina  de  éste  y  vi  dos  monjas.  No  sé  cómo  pu- 
de mantenerme  en  pie.  Una  de  ellas  era  Inés. 

No  me  cabía  duda,  era  ella  misma:  en  sa 
semblante,  adelgazado  y  pálido,  habían  im- 
preso terribles  huellas  los  sesenta  días  de  in- 
cesantes pesares  transcurridos  desde  el  2  d^ 
Mayo;  pero  la  reconocí,  á  pesar  do  la  escasísi- 
ma luz  del  locutorio,  y  la  hubiera  reconocida» 
en  la  obsc  uridad  de  las  entrañas  de  la  tierra, 
Parecióme  que  al  verme  cerró  los  ojos,  y  que 
asió  las  rejas  con  sus  dos  manos  para  soste- 
nerse. Cuando  me  dirigió  la  primera  pregun- 
ta, temblaba  su  voz  de  tal  modo,  que  era  im- 
posible entender  sus  palabras.  Sin  poder  de- 
cir  una  sola,  incapaz  de  discurso  y  de  movi- 
miento, permanecí  yo  breve  rato  con  la  cara 
apoyada  en  la  reja. 

La  monja  que  la  acompañaba  me  obligó  poi 
fin  á  romper  el  silencio. 

— La  señora  Marquesa  me  ha  dado  este  ra 
mo  de  flores  y  esta  carta, — dije,  introduciendo 
ambas  cosas  para  que  las  tomara  Inés. 
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— |Ah,  el  ramo  para  el  Santo  Niño  de  la 
Enfermería! — dijo  la  monja  vieja. — La  seño- 
ra Condesa  no  se  olvida  de  nosotras, 

— También  me  ha  dado  un  recado  de  pala- 
bra para  la  señorita  Inés — continuó,—  y  e9 
que  se  prepare  á  salir  del  convento  para  par- 
tir con  ella  á  Madrid  dentro  de  algunos  días. 

— ¡Oh! — exclamó  la  vieja. — La  señora  Con- 
desa y  la  señora  Marquesa  hacen  mal  en  con- 
trariar la  decidida  vocación  de  esta  niña.  ¡Por 
que  ese  empeño  de  llevarla  á  Madrid,  cuando 
ella  quiere  dejar  las  maldades  y  abominacio- 
nes del  siglo!  La  pobrecita  no  quiere  cuentas 
con  nadie  más  que  con  su  prometido  E?poso, 
que  es  nuestro  Señor  Jesucristo, 

— Madre  Transverberación — dijo  Inés  con 
voz  más  entera, — el  chocolate?  los  bollos  que 
han  hecho  sus  mercedes  ayer  para  la  señora 
Condesa,  ¿dónde  están?  ¿Los  ha  traído  su 
merced? 

— No  por  cierto. 

— —¡Si  tuviera  su  merced  la  bondad  de  ir  á 
buscarlos  para  que  los  lleve  este  mozo...! 

' — Bien  pudo  usted  haberlos  traído, — replicó 
gruñendo  la  vieja. 

— Si  la  señora  Condesa  no  lo  recibe  esta 
tarde,  se  enojará  mucho,  y  me  será  difícil  con- 
vencerla de  que  no  quiero  dejar  nunca  máa 
esta  santa  morada. 

— Voy  por  él...  ¡qué  niñas  éstas! 

Dejónos  solos  la  Madre  Trans verberación, 
y  entonces  habló  así: 

— Inés  mía,  estoy  vivo,  he  resucitado.  Salí 
vivo  de  aquel  montón  de  muertos,  donde  per- 
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dimos  para  siempre  á  nuestro  bueu  +sa\o 
D.  Celestino.  Al  verme  vivo  y  sin  tí,  pensé  que 
Dios  me  había  devuelto  la  vida  para  castigar- 
me; pero  ahora  que  te  encuentro,  alabo  á  Dios 
porque  veo  que  no  una,  sino  dos  veces,  me  ha 
dado  la  vida. 

— ¿Debo  salir  de  aquí?  ¿Debo  hacer  lo  que 
me  mandan  esas  señoras? — me  preguntó  Inés 
son  impaciencia,  porque  temía  la  vuelta  de  la 
Madre  Transverberación. 

— Sí,  Inés,  sal  de  aquí.  Haz  lo  que  te  man- 
ían esas  señoras.  ¿Qué  dicen  en  esa  carta? 

— Toma,  léela, — dijo,  alargándola  al  través 
ie  la  reja. 

A  la  escasa  luz  del  locutorio  p^de  leer  la 
íjarta,  que  decía,  entre  otras  cosas  relativas  al 
ramo  y  al  chocolate,  lo  siguiente:  «Esperamos 
que  cesará  tu  obstinación  en  profesar.  Nos 
oponemos  res  ueltamente  á  ello,  y  no  queremos 
que  tu  ingreso  en  el  seno  de  esta  familia  sea 
señal  de  aniquil  amiento  de  nuestra  casa.  Ya  te 
dijimos  que  habíamos  determinado  casarte 
mn  un  joven  de  alto  linaje,  proyecto  en  el 
soal  estriba  la  felicidad,  grandeza  y  iustre  de 
la  familia  á  que  perteneces.  Todo  está  concer- 
tado, y  aunque  se  aplace  por  motivo  de  la  gue- 
rra, al  fin  tiene  que  ser;  de  modo  que  si  per- 
sistes en  profesar,  nos  llenarás  de  dolor.  ¿No 
a»helas  servirnos  de  cousuelo-en  nuestra  so- 
ledad? ¿No  correspondes  al  mucho  amor  que 
te  profesamos?  ¿No  deseas  ocupar  el  puesto 
qpe  te  pertenece  en  nuestro  corazón  y  en 
muestra  casa?  Mi  sobrina  y  yo  iremos  á  con- 
vencerte, y  en  tanto  disponemos  el  viaje  á 
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láadrid,  á  donde  nos  acompañarás,  porque  tu 
presencia  es  indispensable  á  las  diligencias  de 
tu  legitimación* » 

— Sí,  saldré — dijo  Inés  cuando  acabé  de 
leer  la  carta. — Ya  no  quiero  estar  más  aquí. 

— ¿Pues  qué,  estabas  decidida  á  profesar? 

— Sí,  muy  decidida.  No  ten  ía  yo  más  con- 
suelo que  la  idea  de  encerra  rme  aquí  para 
siempre.  Cuando  me  trajeron  á  Córdoba...  ¡qué 
días  y  qué  viaje!  yo  no  sabía  lo  que  era  de  mí. 
Me  encerraron  en  este  convento...  luego  vinie- 
ron esas  señoras  á  decirme  que  era  su  sobri- 
na... me  besaron...  lloraron  mucho  las  dos... 
luego  dijeron  que  me  iban  á  casar,  y  cuando 
íes  contesté:  €  pues  ya  que  me  han  puesto  aquí, 
aquí  he  de  quedarma  toda  la  vida,»  ambas  se 
afligieron  mucho...  Me  visitan  con  frecuencia, 
acompañadas  de  un  señor  de  edad,  que  me 
hace  mil  caricias  y  asegura  quererme  mucho; 
pero  nunca  he  cedido  á  sus  ruegos  para  salir. 

— ¿Y  ahora? 

— Las  paredes  del  convento  se  me  caen  en- 
dma,  y  anhelo  salir. 

— ¡Pero  te  van  á  casarl — exclamé  indignado, 
— Te  quieren  casar,  y  no  se  hunde  el  mundo. 

Entonces  se  rió,  creo  que  par  primera  vez 
desde  mucho  tiempo,  y  aquella  espontánea  ale- 
gría me  pareció  expresión  de  una  renaciente 
vida.  Inés  salía  del  seno  del  claustro  como  yo 
del  montón  de  muertos  de  la  Moncloa,  y  al 
contestar  con  una  sonrisa  á  mis  amorosas  que- 
jas, sacaba  del  sepulcro  de  la  Orden  el  pie  que 
itan  impremeditadamente  había  metido  dentro. 
Viéndola  reir,  reíme  yo  también,  y  al  punto, 
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olvidando  la  situación,  nos  hablamos  con  la 
coufianza  de  aquellos  tiempos  en  quede  nues- 
tras penas  hacíamos  una  sola. 

—  ]Ay,  chiquilla!  Ahora  que  eres  archidu- 
quesa y  archipámpaua,  ¿no  tienes  vergüenza 
de  quererme? 

— ¿Pero  qué  quieren  hacer  de  mí? — pregun- 
tó poniéndose  triste  otra  vez. 

— Mira,  princesa,  haz  lo  que  te  mandan 
esas  señoras:  obedécelas  en  todo.  Ya  habrás 
conocido  el  parentesco  que  tienes  con  ellas. 
Dios  te  ha  puesto  en  sus  manos:  acepta  lo  que 
Dios  te  da,  y  El  arreglará  lo  demás. 

— Saldré  del  convento— afirmó  ella.— ¡Ay! 
No  se  asustarán  poco  las  Madres  cuando  me 
lo  oigan  decir.  Pero  ya  Dios  no  quiere  que  ye 
sea  monja. 

— No  lo  serás,  no;  y  cuando  yo  vuelva  de 
la  guerra... 

— ¿Pero  vas  tú  á  la  guerra?  Chiquillo, 
¿quién  te  ha  metido  á  tí  en  guerras? 

— ¿Pues  qué  he  de  hacer?  ¿Quieres  que  toda 
la  vida  sea  criado?  Escucha,  Inés,  lo  que  m© 
pasó  haca  días  en  casa  de  la  señora  Condesa. 
Fui  á  visitarla,  y  habiendo  cometido  la  indis- 
creción de  decirle  que  te  quería,  se  enfureció 
de  tal  modo,  que  me  hizo  poner  en  la  puerta 
de  la  calle. 

Inés  cruzó  las  manos,  dejándolas  caer  luego 
con  desaliento  sobre  su  falda,  mientras  eleva- 
ba sus  ojos  al  cielo,  sin  decir  nada. 

— |No  soy  más  que  un  criado,  Inés! — ex- 
clamé agarrándome  con  fuerza  á  la  reja  y  sa- 
cudiéndola, como  si  quisiera  hacerla  pedazos; 


BAILEN 


123 


— no  soy  más  que  un  miserable  chico  de  \m 
calles,  indigno  de  ser  mirado  por  personas  de 
tu  categoría.  Después  que  nos  separamos, 
mira  qué  distantes  estamos  uno  de  otro.  Pero 
no  creas  que  lo  siento:  me  gusta  verte  donde 
estar  debes, 

— ¿Y  tú? — me  preguntó  con  perplejidad. 

— Yo  haré  lo  que  deba,  Inesilla.  Sal  de  este 
convento,  ve  con  esas  señoras,  y  espérame 
tranquila,  con  la  seguridad  de  que  iré  á  bus- 
carte. Si  para  entonces  no  has  variado...  si  te 
encuentro  la  misma... 

Contestóme  al  instante  pasando  su  dedo  ín- 
dice por  uno  de  los  huecos  de  la  reja.  Yo  se 
lo  besé,  se  lo  mordí  tan  sin  pensarlo,  que  ella 
no  pudo  contener  un  ligero  grito,  á  punto  que 
la  Madre  Transverberación  regresaba  con  el 
chocolate  y  los  bollos. 

— ¿Qué  es  eso,  niña? — preguntó  la  vieja, 
asombrada  de  oiría  chillar. 

— Nada,  Madre  Transverberación.  Esta  re- 
ja tiene  unos  picos...  Al  moverla  mano  me 
lastimó  un  dedo — dijo  Inés,  chupándose  la 
coyuntura  del  dedo  índice  y  sacudiéndola 
después  para  fingir  el  dolor  del  supuesto  ras- 
guño. 

—Aquí  están  el  chocolate  y  los  bollos — aña- 
dió la  monja. — Vaya,  ya  es  tiempo  de  que  se 
marche  ese  mocito,  porque  obscurece  y  no  es 
ésta  hora  de  tener  abierto  el  locutorio. 

— .Rabiando  estoy  por  marcharme — repli- 
qué.— Vengan  acá  esos  bollos  y  ese  chocolate,, 
que  la  señora  Marquesa  estará  con  el  alma  en 
un  hilo,  aguardando  tan  buenas  cosas.  ¿Y 
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qué  le  digo  á  su  merced  en  con  testación  al  re- 
cado que  tuve  el  honor  de  traer? 

— Que  está  muy  bien— contestó  Iaés,  apre- 
tando su  cara  contra  la  reja. — Que  haré  lo 
que  me  mandan,  y  que  cuando  quieran  venir 
por  mí,  estoy  dispuesta  á  salir  del  convento. 

— ¿Cómo  es  eso,  niña?— gruñó  alarmada  la 
monja. — ¡Que  quiere  usted  salirl  |Qué  pensará 
su  futuro  esposo  Jesucristo  si  llega  á  sus  oídos 
lo  que  usted  ha  dicho!  Y  tiene  que  saberlo 
forzosamente,  porque  El  está  en  todas  partes 
y  todo  lo  oye.  Nada,  nada— añadió  arrimando 
su  hocico  á  la  verja. — Rapaz,  á  la  señora  Mar- 
quesa dirá  usted  que  la  niña  persiste  en  su 
ejemplar  vocación,  y  que  si  quieren  verla  en- 
fadada y  bufando  de  rabia,  que  le  hablen  del 
siglo  y  sus  tentaciones. 

Inés  prorrumpió  en  una  carcajada  tan  na- 
tural, tan  graciosa,  tan  fresca,  tan  jovial,  que 
hasta  las  paredes  del  conveato  parecían  rego- 
cijarse con  tan  alegre  música. 

— ¿Qué  risas  tan  mundanas  son  esas? — di- 
jo la  Madre  Transverberación. — Es  la  prime- 
ra vez  que  se  ríe  usted  de  ese  modo  en  esta 
casa.  ¿Qué  pasa  para  tanta  alegría?...  Aden- 
tro, niña,  adentro;  daremos  parte  de  est* 
inaudito  desenfado  á  la  Madre  abadesa. 

Cerróse  el  locutorio  y  salí  á  la  calle.  Sentía- 
me con  nueva  vida,  con  centuplicadas  fuerzas 
en  mi  espíritu  y  en  mi  cuerpo;  sentíame  capaz 
de  todo,  de  la  abnegación,  de  la  lucha,  hasta 
del  heroísmo,  porque  la  presencia  y  las  pala- 
bras de  Inés  habían  abierto  desconocidos  ho- 
rizontes, inmensos  espacios  delante  de  mí. 
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Antes  de  llegar  á  la  posada,  fuerte  ruido  def 
tambores  y  cometas  me  anunció  la  salida  del 
ejército.  Corrí  á  buscar  mis  armas  y  mi  caba- 
llo, y  antes  de  que  se  notara  mi  falta,  ya  es- 
taba en  fila  con  el  señorito  Conde  de  Rum- 
blar,  Marijuán  y  I03  demás  de  la  partida.  Era 
ya  de  noche  cuando  salimos,  y  el  pueblo  todo 
tomó  parte  en  aquella  espontánea  fiesta  de 
nuestra  despedida:  millares  de  luces  se  encen- 
dieron á  nuestro  paso  en  balcones  y  puertas; 
ninguna  mujer  dejó  de  saludarnos  desde  la  re- 
ja, ya  sin  galán,  y  todos  los  chicos  engendra- 
dos por  aquella  fecunda  generación  salieron 
delante  de  I03  tambores,  acompañándonos 
hasta  más  allá  de  la  Puerta  Nueva. 

Anduvimos  toda  la  noche,  y  al  día  siguien- 
te, al  salir  del  Carpió,  nos  desviamos  del  ca- 
mino real  de  Andalucía,  tomando  á  la  derecha 
en  dirección  á  Bujalance.  Durante  esta  prime- 
ra jornada  encontramos  á  Santorcaz,  que  ha- 
bía salido  de  Bailéa  para  ineorp3rarse  á  su 
cuadrilla,  y  á  todos  nos  dió  mucho  gusto  el 
verle. 

— Aquí  traigo  varios  regalitos  que  le  man- 
da á  usted  su  señora  mamá— dijo  á  mi  amo, 
entregándole  unos  paquetes. — La  señora  esta- 
ba desazonada  por  no  haber  tenido  noticiMS 
de  usted,  y  me  encargó  que  le  cuidase  bien. 
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<¿Hizo  el  señor  Conde  las  visitas  que  Doña 
María  le  encargó? 

— Puntualmente— contestó  mi  amo. — Y  us- 
ted ¿por  qué  no  ha  venido  antes? 

— ¡Qué  demonio!  Con  estas  cosas,  ni  tene- 
mos posta  ni  quien  lleve  una  carta.  Sin  em- 
bargo, yo  recibí  las  que  esperaba,  y  aquí  es- 
toy al  fin,  deseando,  como  los  demás,  que  tro- 
pecemos con  los  franceses. 

Desde  entonces  fué  Santorcaz  el  principal 
personaje  de  la  cuadrilla  después  del  amo,  lu- 
gar que  supo  conquistarse  con  la  desenvoltu- 
ra subyugadora  de  su  conversación.  Ponía  él 
todo  su  esmero  en  agradar  á  D.  Diego,  cosa 
fácil  de  conseguir;  y  siempre  fijo  al  lado  de 
éste,  cautivó  prontamente  el  ánimo  del  buen 
chico,  ya  contándole  hazañas  y  extraordina- 
rios hechos,  ya  sugiriéndole  con  su  fértil  ima* 
giuación  ideas  y  conceptos  propios  para  enlo* 
quecer  á  un  joven  de  chispa,  pero  muy  atra* 
sado  en  su  desarrollo  intelectual. 

Y  á  todas  éstas,  señores  míos,  ni  una  pala- 
bra os  he  dicho  de  aquel  ejército,  ni  de  su 
extraña  composición;  pero  atended  ahora,  que 
lejos  de  ser  tarde,  es  ésta  la  coyuntura  propi- 
cia de  hacerlo,  según  el  refrán  que  dice:  cea- 
da  cosa  en  su  tiempo  y  los  nabos  en  Ad- 
viento.» 

La  base  del  ejército  de  Andalucía  estaba  en  1 
las  tropas  del  campo  de  San  Roque,  manda-  ' 
das  por  Castaños,  y  en  las  que  después  trajo 
D.  Teodoro  Reding  de  Granada.  Componíase 
de  lo  más  selecto  de  nuestra  infantería  de  lí- 
nea, con  algunos  caballos  y  muy  buena  arti- 
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Hería,  no  excediendo  su  número  de  trece  á 
catorce  mil  hombres.  Agregáronse  algunos  re- 
gimientos provinciales  y  los  paisanos  que  es- 
pontáneamente ó  por  disposición  de  las  Jan- 
las  se  engancharon  en  las  principales  ciu- 
dades de  Andalucía.  Difícil  es  conocer  la  cifra 
exacta  á  que  se  elevaron  las  fuerzas  de  paisa- 
nos armados;  pero  seguramente  eran  machos, 
porque  la  convocatoria  había  llamado  á  todos 
ios  mozos  de  diez  y  seis  á  cuarenta  y  cinco 
años,  solteros,  casados  y  viudos  sin  hijos,  de 
cinco  pies  menos  una  pulgada,  medidos  des- 
calzos. Adamás  de  los  notoriamente  inútiles, 
como  cojo3,  mancos,  ciegos,  etc.,  eran  excep- 
tuados los  que  tenían  su  mujer  en  cinta  ó  ejer- 
cían cargos  públicos,  así  como  á  I03  ordena- 
dos de  Epístola;  p9ro  no  había  excepción  por 
razón  de  cosecha  ó  labores  del  campo.  Los 
únicos  rechazados  de  las  filas,  sin  tener  aque- 
llos reparo-?,  eran  los  negros,  mulatos,  carnice- 
ros, verdugos  y  pregoneros.  Con  paisanos,  pues, 
creó  Sevilla  cinco  batallones  y  dos  regimien- 
tos de  caballería;  Cádiz  mandó  el  batallón  de 
tiradores  que  llevaba  su  nombre,  y  las  ciuda- 
des y  villas  de  Utrera,  Jerez,  Chuna,  Carmona, 
Jaén,  Montoro  y  Cabra,  enviaron  cuerpos  de 
infantería  y  caballería  de  número  irregular. 

Esto  aumentó  el  ejército;  pero  aún  debía 
crecer  un  poco  más  aquél  que  empezó  enano 
y  debía  ser  gigante  terrible,  si  no  por  su  tama- 
ño, por  su  fuerza.  Los  militares  españoles  que 
el  Gobierno  de  Madrid  incorporaba  á  las  di- 
visiones de  Moncey,  de  Vedel  ó  de  Lefebvre 
ibaa  huyendo  de  sus  traidoras  filas  en  cuanto 
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se  les  presentaba  ocasión  para  ello,  de  tal  mo- 
do, que  al  verificar  sus  marchas  aquellos  ejér- 
citos por  parajes  montuosos  ó  quebrados, 
veían  que  los  españoles  se  les  escapaban  por 
entre  los  dedos,  como  suele  decirse.  Los  deser- 
tores acudían  á  engrosar  las  tropas  del  ejérci- 
to de  Blake,  del  de  Cuesta  ó  del  de  Castaños; 
y  á  Carmona  y  á  Córdoba  llegaron  muchoi, 
escapados  de  las  filas  de  Moncey,  así  como 
casi  todos  los  que  hacían  la  campaña  de  Por- 
tugal con  Junot.  Aquellos  oficiales  y  soldados, 
al  romper  la  disciplina  literal  que  los  sujeta- 
ba á  la  Francia  invasora  para  acudir  al  lla- 
mamiento de  la  disciplina  moral  de  su  patria 
oprimida,  hacían  el  viaje  disfrazados,  traspa- 
saban á  pie  las  altas  montañas  y  los  ardientes 
llanos,  hasta  encontrar  un  núcleo  de  fuerza 
española.  Daba  lástima  verles  llegar  rotos, 
descalzos  y  hambrientos,  aunque  su  gozo  por 
hallarse  al  fin  en  tierra  no  invadida  les  hacía 
olvidar  todas  las  penas.  Con  estos  desertores, 
entre  quienes  había  guardias  de  Corps,  valo- 
nes, ingenieros  y  artilleros,  aumentó  un  poco 
nuestro  ejército. 

Pero  aún  creció  algo  más.  La  Junta  de  Se- 
villa había  indultado  el  15  de  Mayo  á  todos 
los  contrabandistas  y  á  los  penados  que  no  lo 
fueran  por  los  delitos  de  homicidio,  alevosía 
ó  lesa  majestad  humana  ó  divina,  y  esto  trajo 
una  partida,  que  si  no  era  la  mejor  tropa  del 
mundo  por  sus  costumbres,  en  cambio  no  te- 
mía combatir,  y  fuertemente  disciplinada,  dio 
al  ejército  excelentes  soldados.  Ibros,  lugar 
célebre  en  los  fastos  del  contrabando;  Jandu- 
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lilla,  Campillo  de  Arenas,  y  otras  localidades, 
entregadas  más  tarde  al  sable  de  la  Guardia 
civil  y  de  los  carabineros,  enviaron  respeta- 
bles escuadrones,  con  la  particularidad  de  que 
por  venir  armados  hasta  los  dientes,  y  ser  to- 
I  dos  unos  caballeros  de  muy  buen  temple,  que 
sabían  dónde  echaban  la  boca  del  trabuco,  se 
les  reputó  como  auxiliares  muy  eficaces  del 
ejército.  Cuerpos  reglamentados  españoles,  con 
algunos  suizos  y  valones;  regimientos  de  líaea, 
que  eran  la  flor  de  la  tropa  española;  regimien- 
tos provinciales,  que  ignoraban  la  guerra, 
pero  que  se  disponían  á  aprenderla;  honrados 
paisanos,  en  su  mayor  parte  muy  duchos  en 
el  arte  de  la  caza,  y  por  lo  general  tiraban  ad- 
mirablemente; y  por  último,  contrabandistas, 
granujas,  vagabundos  de  la  sierra,  chulillos  de 
Córdoba,  holgazanes  convertidos  en  guerreros 
al  calor  de  aquel  fuego  patriótico  que  inflamaba 
el  país;  perdidos  y  merodeadores,  que  ponían 
al  servicio  de  la  causa  nacional  sus  malas  ar- 
tes; lo  bueno  y  lo  malo,  lo  noble  y  lo  innoble 
que  el  país  tenía,  desde  su  general  más  hábil 
hasta  el  último  pelaire  del  Potro  de  Córdoba, 
paisano  y  colega  de  los  que  mantearon  á  San- 
cho, tales  eran  los  elementos  del  ejército  an- 
daluz. 

Se  formó  de  lo  que  existía:  entraron  á  com- 
'  poner  aquel  gran  amasijo  la  flor  y  la  escoria 
de  la  Nación;  nada  quedó  escondido,  porque 
la  fermentación  lo  sacó  todo  á  la  superficie,  y 
el  cráter  de  nuestra  venganza  esputaba  lo  mis- 
mo el  puro  fuego  que  las  pestilentes  lavas. 
Removido  el  seno  de  la  patria,  echó  fuera 
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r&anto  habían  engendrado  en  él  los  gloriosos 

r  Jos  degenerados  siglos,  y  no  alcanzando  á 
Ofenderse  con  un  solo  brazo,  trabajó  con  el 
iteecho  y  el  izquierdo,  blandiendo  con  aquél 
¿ta  espada  histórica  y  con  éste  la  navaja. 

En  cuanto  á  uniformes  y  trajes,  habíalos  de 
as  las  formas  conocidas.  Es  prodigioso  có- 
mo se  equipó  aquel  ejército  de  paisanos  en 
ifcz  y  seis  días.  La  Administración  actual,  con, 
®&im  sus  recursos,  es  un  sastre  de  portal  com- 
prada con  aquel  confeccionador  que  puso  en 
movimiento  millones  de  agujas  en  dos  sema- 
iasL  En  cierto  estado  que  la  historia  no  ha 
nsreMo  digno  de  sus  páginas,  pero  que  existe 
wSbd,.  aunque  en  el  olvido,  se  consigna  el  ñá- 
male de  piezas  de  vestuario  que  hicieron  gra- 
teít&mente  las  monjas  y  señoras  de  Sevilla. 
Bfee  así:  «Por  las  comunidades  y  señoras  de 
á&iinción  se  han  hecho  3.335  camisas,  1.768 
fo&talones  y  167  casacas  de  soldado;  1.001 
omisas,  312  pantalones  y  700  chalecos  de 
«argento;  374  botines  de  paño,  149  sacos  de 
«Gallería,  16  mochilas  y  1.684  escarapelas.» 
%m  señoras  de  Alcolea,  las  de  Carmona,  Lo- 
as» del  Río  y  otros  pueblos  figuran  en  la  .cuen- 
te- con  cifras  parecidas. 

Esta  diversidad  de  manos  en  la  hechura  de 
•  Tfítimenta  indica  que  la  voz  uniforme,  en  lo 
ideante  á  voluntarios,  era  una  vana  palabra. 
M  lado  de  las  casacas  blancas  con  solapa  ne- 
gpa,  carmesí  ó  azul,  que  vestían  la  mayor  par- 
le de  los  regimientos  de  línea;  al  lado  de  las 
abitas  azules  con  bandolera  que  vestían  valo- 
«68  y  suizos,  veíamos  los  chaquetones  de  pa- 
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lio  pardo  con  que  se  cubría  la  gente  colecticia. 
Entre  los  altos  morriones  de  la  artillería  y  las 
gorras  de  los  granaderos,  llamaban  la  atención 
nuestros  blancos  sombreros  portugueses,  y  las 
gorras  de  cuartel,  y  los  tocados  de  innumera- 
bles clases  con  que  cubrían  sus  chollas  los  ti- 
radores y  voluntarios  de  los  pueblos.  Como 
antes  he  dicho,  aquel  ejército  hacía  reir. 

¿Y  el  dinero  para  la  guerra?  Causa  risa  ver 
cómo  se  da  hoy  de  calabazas  un  ministro  de 
Hacienda  para  arbitrar,  con  destino  á  otra 
guerra,  unos  cuantos  millones  que  nadie  quie- 
re darle  si  no  hipoteca  hasta  el  último  pingajo 
de  la  Nación.  Aprended,  generaciones  egoístas. 
Leed  las  listas  de  donativos  hechos  por  los 
gremios,  por  los  comerciantes,  por  los  nobles 
y  hasta  por  los  mendigos.  ¡Aquel  sí  era  llover 
de  dinero,  y  reunido  á  montones,  sin  que  ni 
un  realito  de  vellón  se  escapase  por  entre  ios 
agujeros  del  cesto  administrativo!  En  la  lista 
de  donaciones  hay  una  partida  conmovedora 
que  dice  así:  «La  señora  Condesa  viuda  de 
Montelirios  ha  entregado  su  toaleta  de  plata, 
manifestando  el  sentimiento  de  que  sus  medios 
no  alcancen  tanto  como  su  voluntad.» 

¿Habrá  hoy  quien  dé  su  toaleta?... 

XVI 

Nuestra  marcha  por  Cañete  de  las  Torres 
«en  dirección  al  río  Salado  era  un  verdadero  pa- 
seo triunfal,  mejor  dicho,  casi  no  parecía  que 
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marchábamos,  porque  la  gente  de  los  pueblos,, 
incluso  mujeres,  ancianos  y  chicuelos,  nos  se- 
guían á  un  lado  y  otro  del  camino,  improvi- 
sando fiestas  y  bailes  en  todas  las  paradas. 
Coando  el  ejército  se  detenía,  eclipsábanse  en 
apariencia  todos  los  males  de  la  patria,  por-  [ 
que  la  tropa,  recobrando  el  buen  humor,  con-J; 
vertía  el  campamento  en  una  feria.  Yo  no  sé 
de  dónde  salían  tantas  guitarras;  no  pude 
comprender  de  qué  estaban  hechos  aquellos 
cuerpos,  tan  incansables  en  el  baile  como  en 
el  ejercicio,  ni  de  qué  metal  durísimo  eran  las 
gargantas,  para  ser  tan  constantes  en  el  gritar 
y  cantar. 

Como  durante  la  primera  semana  del  mes  de 
Julio  no  nos  faltaron  víveres  abundantes,  lo 
pasábamos  perfectamente;  y  como  tampoco 
tropezamos  con  los  franceses,  establecidos, 
aunque  muy  inquietos,  al  otro  lado  del  río,  á 
todos,  especialmente  á  los  inexpertos,  nos  pare- 
cía la  guerra  una  ocupación  dulcísima.  Sobre 
todo,  el  Condesito  de  Rumblar  no  cabía  en  su 
pellejo  de  puro  alborozado;  y  como  con  el  roce 
de  tanta  y  tan  diversa  gente  se  iba  despabilan- 
do por  extremo,  llegó  á  adquirir  un  desemba- 
razo, un  dominio  de  su  propia  persona  que  an- 
tes no  tenía.  Santorcaz,  como  dije,  había  lo- 
grado en  poco  tiempo  gran  ascendiente  sobre 
D.  Diego,  de  tal  modo,  que  cuanto  nuestro  mo- 
zalbete ponía  por  obra,  lo  consultaba  con 
aquél.  Marijuán,  en  cambio,  hacía  buenas  mi- 
gas con  un  servidor  de  ustedes,  y  siempre  jun- 
tos en  las  marchas  y  en  los  descansos,  nos  con- 
tábamos nuestras  cosas,  compadeciéndonos  y 
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consolándonos  mutuamente,  Nosotros  dos  so- 
los, y  sin  dar  parte  á  nadie,  nos  comimos  el  di- 
vino chocolate  y  los  bollos  de  la  Madre  Trans- 
verberación. 

Todo  el  ejército  tenía  gran  impaciencia  por 
venir  á  las  manos  con  la  canalla.  Como  exis- 
ten en  todo  campamento,  además  del  supre- 
mo consejo  que  se  celebra  en  la  tienda  del  Ge- 
neral, tantos  consejillos  como  grupos  de  sol- 
dados se  escalonan  aquí  y  allá  en  la  cantina  ó 
en  campo  raso,  para  echar  una  caña  ó  tirar  un 
par  de  cartas,  nosotros  siempre  estábamos  di- 
lucidando en  corros  más  ó  menos  grandes  la 
eterna  cuestión  de  nuestro  encuentro  con  los 
franceses.  ¡Cuántas  veces,  reunidos  junto  á  un 
tambor,  donde  había  un  jarro  de  vino,  dispu- 
simos el  paso  del  río,  el  ataque  del  enemigo  en 
su  posición  de  Andújar,  ú  otras  hazañas  de  la 
misma  harina! 

Un  día,  hallándonos  en  Porcuna,  y  después 
que  se  nos  unió  el  ejército  de  Reding,  resolvi- 
mos, tras  de  ardiente  discusión,  que  ios  gene- 
rales estaban  atolondrados  y  sin  saber  qué 
plan  adoptarían.  El  Conde  de  Rumblar  dijo 
que  iba  á  escribir  á  su  maestro  D.  Paco,  para 
que  le  dijera  qué  operaciones  convenían  más; 
pero  como  todos  se  rieran  de  esta  ocurrencia, 
nuestro  generalito  se  amoscó  y  fué  á  que  le 
consolara  con  sus  adulaciones  interminables 
el  lugarteniente  San  torcaz. 

Por  último,  tras  largo  consejo  celebrado  por 
los  generales,  se  dijo  que  iban  á  ser  distribui- 
das las  divisiones  para  tomar  la  ofensiva  in- 
mediatamente. Aquel  día,  que  fué,  si  no  re» 
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cuerdo  mal,  el  12  ó  el  13  de  Julio,  vi  por  pri- 
mera vez  al  General  Castaños,  cuando  uob 
pasó  revista.  Parecía  tener  cincuenta  años,  y 
por  cierto  que  me  causó  sorpresa  su  rostro, 
pues  yo  me  lo  figuraba  con  semblante  fiero  y 
ceñudo,  según  á  mi  entender  debía  tenérlc 
todo  general  en  jefe  puesto  al  frente  de  tan 
valientes  tropas.  Muy  al  contrario,  la  cara  del 
General  Castaños  no  causaba  espanto  á  nadie7 
aunque  sí  respeto,  pues  los  chascarrillos  y  las 
ingeniosas  ocurrencias  que  le  eran  propias  las 
guardaba  para  las  intimidades  de  su  tienda. 
Montaba  airosamente  á  caballo,  y  en  sus  mo- 
dales y  apostura  había  aquella  gracia  cortés 
y  urbana  que  tan  común  ha  sido  en  nuestros 
Césares  y  Pompeyos.  Es  preciso  confesar  que 
á  caballo  y  en  las  paradas  hemos  tenido  gran- 
des figuras.  Esto  no  es  decir  que  Castaños  fue- 
ra simplemente  un  general  de  parada,  pues 
en  1808,  y  antes  de  inmortalizar  su  nombre, 
tenía  muy  buenos  antecedentes  militares,  aun- 
que había  hecho  su  carrera  con  rapidez  gran- 
de, si  no  desusada  en  aquellos  tiempos.  A  los 
doce  años  de  edad  obtuvo  el  mando  de  una 
compañía;  á  los  veintiocho  le  hicieron  tenien- 
te coronel  y  á  ios  treinta  y  tres  coronel.  Si  en 
su  juventud  no  asistió  á  ninguna  campaña,, 
en  1794,  y  cuando  contaba  treinta  y  ocho  afiosr 
y  poseía  la  faja  de  Mariscal  de  campo,  estuvo 
en  la  del  Rosellón  á  las  órdenes  del  General 
Caro,  y  allí  le  hirieron  gravemente  en  el  lado 
izquierdo  del  cuello.  Cuentan  que  la  ligera  in- 
clinación de  su  cabeza  hacia  aquel  lado  pro- 
venía de  la  tal  herida. 
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Voy  á  decir  de  qué  manera  nos  distribuya 
ron.  La  primera  división  la  mandaba  Redi$¡ff 
la  segunda  Coupigny  y  la  tercera  Jones; 
serva  estaba  á  las  órdenes  de  D.  Juan  d&ík 
Peña,  y  mandaban  destacamentos  sueltes*  <fe 
mil  hombres  poco  más  ó  menos,  en  ealidaáA 
tropas  volantes  para  mortificar  al  eneeiig% 
D.  Juan  de  la  Cruz,  el  Marqués  de  Vald^sfc- 
üas  y  D.  Pedro  Echevarri,  que  después  hé 
uno  de  los  más  famosos  polizontes  de  l&'wemr 
ción.  Trescientos  escopeteros,  que  habían 
lido  Dios  sabe  de  dónde,  eran  capitanead 
por  el  presbítero  D.  Ramón  de  Argote.  gTSmm 
verdad  que  hubiera  estado  mejor  dicbtóf 
misa? 

A  caballo  éramos  tres  mil,  fuerza  no  sasisf 
grande  si  se  considera  que  íbamos  á  operara 
país  entrellano  y  contra  jinetes  muy  agnawi 
dos;  pero,  en  cambio,  nuestra  artillería  em «fe 
primer  orden.  Teníamos  veinticuatro  pies&$, 
servidas  por  el  Real  Cuerpo,  con  lo  más  Jim- 
io de  aquella  oficialidad  á  quien  estaba  reser- 
vado la  mayor  gloria  de  la  guerra,  desdará 2 
de  Mayo  hasta  la  batalla  de  Vitoria. 

Nosotros  nos  extendíamos  por  la  izquirófe 
del  Guadalquivir,  ocupando  los  pueblos  <fe 
Porcuna  y  Lopera;  y  alargando  una  de  -mam- 
tras  alas  por  el  camino  de  Arjonilla,  obsertó- 
bamos  la  orilla  derecha,  mientras  la  oteás 
se  extendía  hacia  Higuera  de  Arjona  tmsc&e- 
do  á  Menjíbar.  Ocupaba  el  francés  á  Andí^r 
con  las  fuerzas  que  primitivamente  trajo  i  ik 
tierra  andaluza,  y  que  habían  vencido 
puente  de  Alcolea  y  saqueado  á  Córdoba.  X* 
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división  de  Vedel,  fuerte  de  diez  mil  hombres, 
hallábase  en  Bailén,  y  la  pequeña  división  de 
Ligier-Belair,  el  mismo  General  que  vimos 
batirse  con  los  vecinos  de  Valdepeñas  en  los 
primeros  días  de  Junio,  estaba  en  Menjíbar 
guardando  el  paso  del  río.  Audújar,  Bailén, 
Menjíbar.  Del  primero  al  segundo  punto  corría 
la  carretera  general  de  Andalucía,  desde  Bai- 
lén á  Menjíbar  el  camino  que  iba  á  Jaén,  y 
desde  Menjíbar  á  Audújar  el  río.  Conserven 
ustedes  en  la  memoria  la  disposición  de  este 
triángulo,  para  comprender  la  importancia  de 
los  movimientos  de  ambos  ejércitos. 

Cualquiera  que  fuese  el  pensamiento  de 
nuestros  generales,  lo  cierto  es  que  la  primera 
división  recibió  orden  inmediata  de  ponerse  en 
marcha,  mientras  Castaños  con  la  tercera  y  la 
reserva  se  dirigía  hacia  el  puente  de  Marmo- 
lejo  para  pasarlo  y  atacar  á  Dupont  en  Andú- 
jar.  Ya  he  dicho  que  mandaba  D.  Teodoro 
Eeding  la  primera  división:  lo  que  aún  no  ha 
sido  escrito  por  la  historia  ni  dicho  por  mí,  e3 
que  yo  formaba  parte  de  ella,  porque  toda  la 
caballería  voluntaria  había  sido  incorporada, 
mejor  dicho,  fundida  en  los  batallones  del 
ejército,  que  apenas  contaban  con  la  mitad 
del  contingente.  A  mi  amo  y  á  los  que  le  se- 
guían nos  tocó  formar  en  las  filas  del  regi- 
miento de  Farnesio,  mientras  que  los  lanceros 
de  Sevilla  fueron  casi  todos  incorporados  al 
regimiento  de  España. 

El  día  13  nos  separamos  de  nuestros  compa- 
ñeros y  tomamos  el  camino,  mejor  dicho,  las 
veredas  y  trochas  que  conducen  á  Menjíbar. 
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No  llegábamos  á  seis  mil;  pero  éramos  buena 
gente,  aunque  me  esté  mal  el  decirlo.  El  regi- 
miento de  guardias  valones,  los  suizos,  el  de  la 
Corona,  el  de  Irlanda,  el  de  Jaén,  los  grana- 
deros provinciales,  los  fusileros  de  Carmona, 
la  caballería  de  Farnesio  y  las  seis  bocas  de 
fuego  que  mandaba  D.  Antonio  de  la  Cruz, 
eran  piezas  respetables,  orgullosas  de  sí  mis- 
mas. Teníamos  por  General  á  un  hombre  im- 
petuoso, de  más  arrojo  que  prudencia;  media- 
no táctico,  pero  incansable  en  las  marchas. 
Nuestro  Jefe  de  Estado  Mayor,  D.  Francisco 
Javier  Abadía,  era  un  militar  muy  entendido, 
quizás  de  los  mejores  que  entonces  tenía  el 
ejército  español,  y  el  coronel  puesto  al  frente 
de  la  artillería  pasaba  por  un  oficial  de  mucho 
entendimiento  en  su  arma.  Nosotros  le  llamá- 
bamos el  sainetero,  por  ser  hijo  de  D.  Ramón 
de  la  Cruz. 

Adelante,  pues.  Al  llegar  á  Menjíbar,  en- 
contramos la  población  muy  alborotada,  por- 
que un  destacamento  francés,  enviado  á  Jaén 
^n  busca  de  víveres,  después  de  saquear  horri- 
blemente esta  ciudad,  había  retrocedido  á  su 
cuartel  general,  asolando  á  su  paso  la  comar- 
ca. De  Jaén  se  contaban  atrocidades  que  ape- 
nas son  creíbles  en  militares  de  un  país  euro- 
peo. Dijóronnos  que  mujeres  y  niños  habían 
sido  inhumanamente  degollados,  y  que  igual 
muerte  padecieron  dentro  de  sus  mismos  hos- 
pitales varios  frailes  agustinos  y  dominicos  en- 
fermos. La  consternación  de  aquellos  pueblos 
era  excesiva,  y  al  aproximarse  las  tropas  acu- 
dían en  tropel  á  nuestro  encuentro,  derraman- 
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do  lágrimas  de  ira,  suplicándonos  que  no  de- 
járamos vivo  un  francés,  y  pidiendo  los  viejos 
aún  fuertes  y  los  rapaces  de  doce  años  que  se 
les  dejase  marchar  entre  las  filas  para  ayudar- 
nos. Según  nos  decían  después  del  saqueo,  en 
los  caseríos  inmediatos  al  tránsito,  Almenara, 
Fuente  del  Rey,  Grañena  y  otros,  no  habían 
dejado  ni  un  grano  de  trigo,  ni  un  azumbre  de 
vino,  ni  un  puñado  de  paja.  Hasta  las  medi- 
cinas de  las  boticas  y  de  los  hospitales  de  Jaén 
fueron  robadas,  y  al  propio  tiempo,  ni  un  ca- 
rro ni  una  muía  quedaron  en  todos  aquellos 
contornos. 

Muchas  familias  expoliadas  habían  acudido 
á  Menjíbar.  En  la  plaza  del  pueblo  dos  frailes 
escapados  á  las  carnicerías  de  Jaén,  predica- 
ban el  exterminio  de  los  franceses.  Al  ver  la  in- 
dignación de  aquella  infeliz  gente  robada  y  ve- 
jada, al  ver  las  mujeres  que  acudían  frenéticas 
y  rabiosas  pidiéndonos  que  vengáramos  á  sus 
inocentes  hijos,  degollados  sin  piedad  en  la 
cuna,  comprendí  las  crueldades  de  que  por  su 
parte  empezaban  á  ser  víctimas  los  franceses 
cuando  se  rezagaban. 


XVII 


Antes  de  decidirse  á  pasar  el  río,  nuestro 
General  mandó  una  pequeña  fuerza  en  recono- 
cimiento de  la  situación  de  las  tropas  de  Cou- 
pigny.  Algunos  jinetes  de  Farnesio  tomaron 
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parte  en  esta  expedición,  y  Marijuán,  que  fué 
en  ella,  nos  contó  á  su  regreso  en  la  tarde  de  i 
15,  que  habían  encontrado  la  división  del  Mar- 
qués hacia  Villanueva  de  la  Reina,  donde  le 
entregaron  los  pliegos  de  Reding.  Desde  el 
campamento  de  Coupigny  se  había  visto  una 
gran  polvareda  en  la  orilla  derecha,  y  parecía 
que  la  división  de  Vedel  marchaba  desde  Bai- 
lén  á  Andájar,  para  reforzar  á  Dupont,  que  ya 
había  trabado  la  lucha  con  Castaños.  La  gen- 
te venida  de  Arjonilla  aseguraba  haber  oído 
fuerte  cañoneo  hacia  la  parte  de  los  Visos. 

— A  estas  horas— decía  Marijuán, — ó  ellos  6 
los  de  Castaños  han  de  estar  derrotados. 

— ¿Y  qué  esperaba  el  Marqués  en  Villanue- 
va de  la  Reina?  —  preguntó  San  torcaz  con 
aquella  suficiencia  estratégica  que  le  hiciera 
tan  digno  de  admiración  á  los  ojos  del  joven 
D.  Diego. 

— Allí  se  estaba  tan  quieto— repuso  Mari- 
juán.— Parece  que  está  de  acuerdo  con  nuestro 
General  para  operar  en  combinación  y  atacar 
juntos  á  Bailén. 

— ¿Pero  qué  estrategia  es  esa,  ni  á  qué  con- 
duce atacar  á  Bailén? — dijo  Santoreaz,  atra- 
yendo en  su  alrededor  un  círculo  de  soldados. 
— ¿No  dices  que  la  diviaón  Vedel  salió  de  Bai- 
lén y  está  ya  sobre  Andújar? 

— Sí:  así  lo  decían  en  Villanueva. 

— Pues  si  no  hay  enemigos  en  Bailén,  ¿qué 
es  eso  de  atacar  á  Bailén?  Se  tratará  de  ocupar- 
lo para  luego  avanzar  por  el  arrecife  y  embes- 
tir á  Dupont  y  á  Vedel  por  la  espalda,  mientras 
Castaños,  Jones  y  Peña  lo  atacan  de  frente. 
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— Eso,  eso  será — dijimos  todos. — De  ese 
modo  les  cogeremos  entre  dos  fuegos,  y  no  es- 
capará ni  una  patena  de  las  que  robaron  en 
Córdoba. 

— Pero  si  ese  es  el  plan,  ya  debía  estar 
puesto  en  ejecución.  Si  se  están  batiendo  en 
Andújar,  á  estas  horas  deberíamos  estar  nos- 
otros cayendo  sobre  la  retaguardia  francesa; 
mientras  que  si  nos  ponemos  en  marcha  esta 
noche  y  llegamos  mañana,  sabe  Dios... 

Al  anochecer  se  nos  ordenó  marchar  río 
arriba,  lo  cual  no  comprendimos  ni  poco  ni 
mucho  hasta  que  algunos  compañeros,  que 
eran  del  país  y  conocían  el  terreno,  nos  dije- 
ron que  íbamos  buscando  el  vado  del  Rincón 
para  pasar  al  otro  lado.  Por  la  noche,  algunas 
fuerzas  de  infantería  y  dos  piezas  pasaron  por 
junto  á  la  barca,  mientras  el  grueso  del  ejér- 
cito con  la  caballería  nos  disponíamos  á  ha- 
cerlo media  legua  más  arriba.  Antes  de  ama- 
necer sentimos  algunos  tiros  del  otro  lado,  y 
diósenos  orden  de  hacer  el  menor  ruido  posible 
y  de  no  encender  lumbre.  La  noche  era  calu- 
rosa; habíamos  comido  poco  y  mal  el  día  an- 
terior, y  con  esto  y  el  no  dormir  no  estábamos 
del  mejor  humor;  pero  la  guerra  tiene  mil 
contrariedades,  y  ojalá  fueran  todas  como 
aquélla.  Entramos  al  fin  en  el  río,  cuyo  frescor 
agradecieron  mucho  nuestros  cuerpos,  secos  ó 
irritados  por  el  calor  y  el  polvo,  y  algún  tiem- 
po después,  cuando  comenzaban  á  iluminar 
el  horizonte  los  primeros  vislumbres  de  la  au- 
rora, ya  éramos  dueños  de  la  orilla  derecha. 
El  Mayor  General  Abadía,  que  había  dirigido 
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el  paso,  nos  mandó  replegarnos  á  un  sitio  ba- 
jo, donde  casi  toda  la  fuerza  podía  permanecer 
oculta,  y  allí  aguardamos  más  de  media  hora» 
No  se  veían  los  enemigos  por  ningún  lado; 
pero  allá  lejos,  hacia  la  barca,  continuaba  ca- 
da vez  más  vivo  el  tiroteo  de  fusil. 

El  terreno  es  por  allí  bastante  quebrado, 
abundando  los  matojos,  y  entre  éstos  designa- 
ron un  camino  de  trocha  por  donde  avanzó  la 
infantería,  mientras  á  ios  de  á  caballo  se  nos 
mandó  caminar  por  terreno  más  alto.  Había- 
mos tomado  tan  al  pie  de  la  letra  la  orden  de 
no  hacer  ruido,  que  avanzamos  despacio  y  si- 
lenciosamente con  el  alma  en  suspenso,  los 
ojos  atentamente  fijos  en  el  último  término  del 
terreno  hacia  la  izquierda,  punto  donde  se  ha- 
Bía  trabado  la  acción.  Vimos  al  fiu  á  los  fran- 
ceses tiroteándose  con  nuestros  compañeros, 
con  aquéllos  que  habían  pasado  la  barca  du- 
rante la  noche,  y  luchaban  en  un  campo  bajo, 
salpicado  de  espesos  matorrales. 

En  una  loma,  y  como  á  dos  tiros  de  fusil  de 
aquel  sitio,  brillaba  inmóvil  é  imponente  una 
cosa  que  desde  el  primer  momento  atrajo  nues- 
tras miradas,  infundiéndonos  algún  recelo. 
Era  un  escuadrón  de  coraceros,  la  mejor  ca- 
ballería del  ejército  de  Dupont.  Todos  los  ji- 
netes contemplamos  el  resplandor  de  las  bru- 
ñidas corazas,  en  cuyos  petos  el  sol  naciente 
producía  plateados  reflejos;  y  después  de  mi- 
rar aquello  sin  decir  nada,  nos  miramos  unos 
á  otros,  como  si  nos  contáramos.  Ni  una  voz. 
se  oía  en  nuestras  filas;  á  todos  se  nos  había 
cambiado  el  color,  y  temblábamos,  aunque  ca- 
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da  cual  hiciera  esfuerzos  por  disimularlo.  El 
único  rumor  que  turbaba  el  profundo  silencio 
de  nuestro  regimiento,  donde  hasta  los  caba- 
llos parecían  contener  el  aliento  y  explorar  el 
campo  con  atónitos  ojos,  era  un  ligero  y  casi 
imperceptible  son  metálico  producido  por  las 
estrellas  de  las  espuelas.  Aquel  temblor  de 
piernas  es  un  accidente  que  la  caballería  ob- 
serva siempre  en  el  comienzo  de  toda  batalla. 

El  combate,  principiado  en  guerrillas,  arre- 
ciaba desde  que  empezó  la  infantería  á  desple- 
gar un  frente  compacto  de  consideración.  Pe- 
ro casi  toda  la  tropa  española  se  mantenía  en 
reserva,  esperando  á  saber  fijamente  si  los 
franceses  ocultaban  una  gran  fuerza  en  la  ca- 
rretera de  Bailén.  Mientras  el  frente  español 
aumentaba  sus  tiros,  resistiendo  á  las  innu- 
merables guerrillas  francesas,  que  al  abrigo 
de  sus  posiciones  medio  atrincheradas  hacían 
fuego  mortífero,  la  artillería  continuaba  á  re- 
taguardia, y  la  caballería,  asimismo  fuera  de 
acción,  recibió  orden  de  ocupar  un  cerro  á 
mano  derecha.  Fijos  allí,  no  quitábamos  los 
ojos  de  la  tremenda  fila  de  corazas  que  res- 
plandecían en  la  loma  de  enfrente,  quietas  y 
confiadas  en  su  valor  y  pesadumbre.  Aquella 
fuerza  era  muy  superior  á  la  nuestra  por  su 
organización  y  marcialidad;  pero  nosotros  te- 
níamos sobre  ella,  además  de  la  ventaja  nu- 
mérica, que  no  era  de  gran  valor,  dada  nues- 
tra impericia,  la  siguiente  ventaja  moral:  pues- 
tos ellos  en  la  vertiente  anterior  de  una  loma, 
todo  su  poder  y  su  número  se  presentaban  á 
nuestra  vista;  no  había  más  coraceros  qu© 
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aquéllos,  y  podíamos  contarlos  uno  por  uno. 
Nosotros,  en  cambio,  estábamos  sabiamente 
colocados  por  el  Mayor  General  en  otra  altura 
parecida;  pero  sólo  una  quinta  parte  del  regi- 
miento ocupaba  la  parte  culminante  de  la  lo- 
ma, mientras  que  todo  lo  demás  se  extendía 
en  la  vertiente  posterior,  permaneciendo  ocul- 
to á  la  vista  del  enemigo;  de  modo  que  si  nos- 
otros les  contábamos  perfectamente  á  ellos,  los 
franceses,  engañados  por  la  apariencia,  se 
reirían  de  los  cuarenta  jinetes  sin  uniforme, 
enseñoreados  del  cerro  con  aire  de  perdona- 
vidas. 

Nosotros  teníamos  sobre  ellos  la  ventaja  de 
lo  desconocido,  que  es  el  genio  tutelar  de  las 
batallas,  de  eso  que  no  se  ve  y  que  en  el  mo- 
mento apurado  y  crítico  sale  inopinadamente 
de  lo  hondo  de  un  camino,  del  respaldo  de 
una  loma,  de  la  espesura  de  un  bosque;  com- 
batiente de  última  hora  que  la  tierra  echa  de 
su  seno,  y  se  presenta  fresco,  sin  heridas  ni 
cansancio,  á  decidir  la  victoria. 

Nuestras  filas  habían  desalojado  á  los  fran- 
ceses de  sus  posiciones.  Les  vimos  replegarse 
en  desorden,  y  entonces  cesó  la  inmovilidad 
«le  los  coraceros.  Los  resplandecientes  petos 
despedían  reflejos  múltiples,  y  ordenadamen- 
te descendieron  de  la  colina  en  perfecta  fila. 
Relincharon  sus  caballos,  y  los  nuestros  relin- 
charon también,  aceptando  el  reto.  Pero  en- 
tonces ocurrió  uno  de  esos  cambios  de  escena 
tan  frecuentes  en  la  guerra,  y  cuyo  artificio,  si 
cae  en  buenas  manos,  basta  á  decidir  la  victo- 
ria. Arrojadas  nuestras  filas  sobre  las  guerri* 
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lias  enemigas,  clareado  el  terreno  y  puestas* 
en  juego  algunas  piezas  de  artillería,  vióse  que 
los  franceses  vacilaban,  agrupándose  y  retro- 
cediendo como  si  buscaran  nuevas  posiciones. 
Se  nos  dió  orden  de  avanzar  bajando,  y  una 
vez  en  llano,  convertimos  sobre  nuestro  flan- 
co, para  formar  un  largo  frente  de  batalla.  La 
infantería  francesa  estaba  delante  de  nosotros, 
resguardada  por  sus  coraceros;  pero  éstos,  ob- 
servando nuestro  movimiento  y  reconociendo 
al  instante  su  indudable  inferioridad,  invadie- 
ron precipitadamente  la  carretera.  La  retirada 
era  cierta.  Se  nos  formó  en  columnas,  dándo- 
nos orden  de  cargar,  y  el  regimiento  se  puso 
rápidamente  al  galope.  Parecía  que  la  misma 
tierra,  sacudiéndose  bajo  las  herraduras  de 
nuestros  caballos,  hacia  adelántenos  lanzaba. 
A  aquellos  primeros  pasos  tras  un  ideal  de 
gloria,  acompañaron  voces  de  guerra  mezcla- 
das con  piadosas  invocaciones. 

— ¡Madre  nuestra,  Santa  Virgen  de  Araceli, 
ven  con  nosotros! 

— jViva  España,  Fernando  VII  y  la  Vir- 
gen de  la  Fuensantal 

Ya  nadie  pensaba  en  tener  miedo;  muy  le- 
jos de  esto,  todos  los  de  mi  fila  rabiábamos 
por  no  estar  en  las  de  vanguardia,  en  aquellas 
filas  dichosas  que  acometían  á  sablazos  á  los 
franceses  de  á  pie,  ya  pronunciados  en  com- 
pleta dispersión.  Tal  era  nuestro  furor  bélico 
en  aquella  fácil  victoria,  que  D.  Diego,  Mari- 
juán  y  yo,  no  encontrando  á  derecha  é  iz- 
quierda francés  alguno,  hacíamos  grande  es- 
trago con  nuestros  sables  en  los  arbustos  del 
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camino,  diciendo:  «Perros,  canallas,  ya  sa- 
bréis cómo  las  gastamos  los  españoles.» 

La  gloria  de  cargar  sobre  la  infantería  frata* 
cesa  perteneció  tan  sólo  á  las  primeras  tilas, 
aunque  no  les  duró  mucho  el  regocijo,  porque 
los  enemigos,  convencidos  ya  de  que  no  tenían 
fuerza  bastante  para  hacernos  frente,  tomaba» 
á  toda  prisa  el  camino  de  Bailón.  Una  ves  po- 
sesionados del  camino,  seguimos  adelanta; 
pero  los  caballos  franceses  corrían  á  todo  esca- 
pe, y  la  infantería  se  puso  en  salvo  por  las  ve- 
redas, dispersándose  á  un  lado  y  otro  de  k 
carretera.  Sobre  las  diez  nos  detuvimos*  j 
puestas  en  orden  las  columnas,  avanzamos 
despacio,  porque  recelábamos  de  ser  atacados 
por  una  división  entera.  Entre  tanto,  nuestras 
pérdidas  habían  sido  nulas  en  la  caballería^  y 
escasas,  aunque  sensibles,  en  la  infantería» 
que  perdió  un  capitán  del  regimiento  de  k 
Reina  y  bastantes  soldados, 

Después  de  haber  perdido  $e  vista  á  lo* 
enemigos,  continuamos  la  marcha  hacia  Bai- 
lón, si  bien  con  mucha  cautela,  pues  había  la 
presunción  de  que  los  franceses,  reforzados 
con  gran  número  de  tropas,  caballos  y  artille- 
ría, se  nos  presentarían  de  nuevo  en  mitad  del 
camino,  sorprendiéndonos  en  nuestra  triunfal 
carrera.  Así  fué  en  efecto.  A  eso  del  mediodía 
nuestras  columnas  avanzadas  recibieron  ei 
fuego  de  los  imperiales,  que  rehechos  con  u& 
destacamento  que  de  Linares  había  llegado* 
trataban  de  ganar  lo  perdido. 

Furiosos  por  el  reciente  desastre,  acometió 
roa  briosamente  á  nuestra  vanguardia.  To- 
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mamos  posiciones,  y  las  tropas  ligeras,  ayu- 
dadas de  un  enjambre  de  paisanos,  se  disemi- 
naron por  las  escabrosidades  próximas,  desde 
cuyos  matorrales  mortificaban  á  los  franceses 
con  fuego  menudo.  La  caballería,  entre  tanto, 
continuaba  muy  lejos  de  la  acción,  y  aunque 
nuestro  deseo  hubiera  sido  que  á  lo  más  re- 
cio se  nos  enviara  para  desahogar  nuestro 
enardecido  pecho,  Dios  quiso  por  fortuna  que 
no  llegase  esta  ocasión,  pues  la  escaramuza 
terminó  de  improviso,  cesaron  los  tiros,  y  vi- 
mos con  sorpresa  que  los  franceses,  como  po- 
seídos de  súbito  pavor,  retrocedían  á  la  des- 
bandada hacia  Bailen,  recogiendo  precipitada- 
mente sus  heridos. 

¿Qué  ocurría?  Según  después  supimos,  Fran 
cia  había  tenido  una  pérdida  funesta,  la  de  su 
General  Gobert,  el  cual  cayó  mortalmente  he- 
rido por  una  de  esas  balas  de  guerrero  invisi- 
ble, que  salían  de  entre  las  malezas  para  tala 
drar  el  corazón  del  Imperio.  Aquel  valiente 
militar  murió  pocas  horas  después  en  Gua- 
rromán.  Dueños  nosotros  del  campo,  y  sin 
enemigos  á  la  vista,  parecía  natural  que  fué- 
ramos sobre  Bailéu;  pero  el  ejército  volvió  ha- 
cia Menjíbar  para  repasar  el  río,  movimiento 
que  no  fué  por  nosotros  comprendido.  Muy 
orgullosos  estábamos,  y  especialmente  los  in- 
*  expertos  paisanos  no  cabíamos  en  el  pellejo. 

— jHoy  es  día  del  Carinen!—  exclamó  Don 
Diego. — ¡Viva  la  Virgen  del  Carmen,  y  mue- 
ran los  franceses! 

Ruidosas  exclamaciones  alegraron  y  con 
movieron  nuestras  filas.  Era  el  16  de  Julio; 
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<$n  este  día  la  Iglesia  celebra,  además  de  la  ad- 
vocación del  Carmen,  el  Triunfo  de  la  Santa 
Cruz,  fiesta  conmemorativa  de  la  gran  batalla 
de  las  Navas  de  Tolosa,  ganada  contra  los  in- 
fieles por  castellanos,  aragoneses  y  navarros, 
l  en  aquellos  mismos  sitios  donde  nosotros  nos 
i  batíamos  con  Francia,  y  en  el  mismo  16  del 
mes  de  Julio.  Habían  pasado  quinientos  no- 
venta y  seis  años.  La  coincidencia  del  lugar  y 
la  fecha  nos  inflamaba  más,  y  añadido  á  nues- 
tro patriotismo  una  profunda  fe  religiosa,  nos 
creímos  héroes,  aunque  hasta  entonces  no  ha- 
bíamos tenido  ocasión  de  probarlo. 

Antes  de  cruzar  el  rio,  descansamos  para 
llevar  algo  á  la  boca.  ¡Oh,  qué  desengañol  Es- 
tábamos muertos  de  hambre  y  cansancio,  y  se 
nos  diijo  que  no  había  mós  que  un  tercio  de  ra- 
ción. Pero  como  buenos  chicos  que  éramos  nos 
conformamos,  supliendo  los  dos  tercios  res- 
tantes con  la  substancia  moral  del  entusiasmo. 

—Pero,  Sr.  de  Santorcaz — pregunté  á  mi 
compañero,  cuando  con  el  agua  al  estribo  va- 
deábamos el  Guadalquivir, — ¿nos  quiere  usted 
decir  por  qué  no  se  nos  ha  llevado  adelante? 
,¿Porqué  después  de  esta  victoria  desandamos 
lo  andado? 

• — ¡Zopenco! — me  contestó.— Esto  no  ha  si- 
do más  que  una  fiestecilla  de  pólvora,  y  toda- 
vía no  ha  empezado  lo  bueno.  ¿Crees  que  no 
hay  más  franceses  que  esos  cuatro  gatos  de 
Ligier-Belair?  ¿Qué  sabes  tú  si  á  estas  horas 
Vedei,  que  á  Andújar  fué  en  auxilio  de  Du- 
pont,  habrá  regresado  á  Bailen?  Ahora,  ó  yo 
¿me  engaño  mucho,  ó  vamos  en  busca  del 
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Marqués  de  Coupigny  para  reunimos  y  em- 
prender juntos  un  nuevo  ataque.  ¿Estás  al 
tanto  de  lo  que  digo?  ¿Ves  cómo  no  en  vano 
ha  mordido  uno  el  cebo  en  Hoüabrün,  en 
Austerlitz  y  en  Jena? 

Efectivamente,  la  intención  de  nuestro  Ge- 
neral era  reunirse  con  Coupigny;  p?ro  esto  na 
se  verificó  hasta  la  noche  del  17  al  18. 

XVIII 


Se  nos  acampó  en  un  alto  é  espaldas  cL 
Menjíbar,  y  supimos  con  gusto  que  aquella 
noche  no  haríamos  movimiento  alguno.  N  «es- 
tro gozo,  como  nuestra  fatiga,  necesitaba  ¿en- 
causo; necesitábamos  dar  desahogo  al  efet^íí- 
cente  júbilo,  no  sólo  renovando  en  la  memora 
todos  los  incidentes  de  la  acción  de  aquel  dír;, 
sino  también  refiriendo  cuanto  cada  uno  hifjO 
y  cuanto  dejó  de  hacer  para  que  la  batalla 
fuese  completamente  ganada.  Los  suizos  y  los 
soldados  de  línea  no  estaban  tan  engreídos 
como  nosotros  los  paisanos,  que  creíamos  }ia- 
ber  asistido  á  la  más  grande  y  gloriosa  acción 
de  los  modernos  tiempos.  Mirábamos  con  des- 
dén á  los  que  quedaron  de  reserva,  y  al  con- 
tarles lo  que  pasó,  hacíamos  subir  á  cifra»  fa- 
bulosas el  número  de  franceses  segados  por 
nuestros  cortadores  sables  en  la  refriega. 

Largas  horas  pasamos  sobre  el  campo  sabo- 
reando los  deliciosos  recuerdos  de  tanta  glo- 
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ria,  que  como  dejos  de  un  manjar  muy  rico 
nos  renovaban  el  placer  del  vencimiento.  La 
noche  era  como  de  verano  y  como  de  Andalu- 
cía, serena,  caliente,  con  un  cielo  inmenso  y 
una  atmósfera  clara,  donde  algo  sonoro  fluc- 
túa, cuya  forma  visible  buscamos  en  vano  en 
derredor  nuestro.  Tendidos  sobre  la  caldeada  • 
tierra  á  orillas  del  río,  cuyas  frescas  emana- 
ciones buscábamos  con  anhelo,  entreteníamos 
las  horas  hablando,  cantando  ó  haciendo  eru- 
ditas disertaciones  sobre  la  campaña  tan  feliz- 
mente emprendida.  En  un  grupo  se  jugaba  á 
las  cartas,  en  otro  se  decía  un  romance  de  hé- 
roes ó  de  santos,  en  éste  algunos  cantaores 
echaban  al  vuelo  las  más  románticas  endechas 
de  la  tierra,  pues  desde  entonces  era  román- 
tica Andalucía;  en  aquél  se  narraban  cuentos 
de  brujas,  y  en  algunos,  finalmente,  se  dormía 
sin  inquietud  por  el  día  venidero. 

Nuestro  D.  Diego,  siempre  al  arrimo  de  San- 
torcaz;  Marijuán,  yo  y  algunos  más  formába- 
mos un  grupo  bastante  animado,  en  el  cual 
no  cesó  el  ruido  hasta  muy  alta  la  noche.  Des- 
pués de  cantar,  no  escasearon  los  cuentos, 
acertijos  y  adivinanzas,  y  por  último,  la  con- 
versación recayó  en  tema  de  mujeres. 

— Yo — dijo  D.  Diego  con  su  natural  inge- 
nuidad,— me  voy  á  casar.  A  todos  les  convido 
■ú  mi  boda.  c¿Y  quién  es  la  novia?*  dirán  us- 
tedes. Pues  sepan  que  no  la  he  visto.  Mi  se- 
ñora madre  lo  ha  arreglado  todo  con  otras  dos 
señoras  de  Córdoba,  y  según  me  han  dicho,  es 
más  bonita  que  el  sol,  aunque  ahora  da  en  la 
¿manía  de  no  saür  del  convento. 
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— Será  para  cuando  acabe  la  guerra,  por- 
que ahora  no  está  el  horno  para  bollos — dijo 
Marijuán. — Yo  también  voy  á  casarme  con 
una  muchacha  de  Almunia,  que  tiene  siete  pa- 
rras, media  casa  y  burro  y  medio  de  hijuela. 
También  será  cuando  acabe  la  campaña,  y  á 
todos  les  convido  á  mi  boda.  ¿Y  tú,  Gabriel,  no 
piensas  casarte? 

— Pues  yo,  para  no  ser  menos — contesté, — 
digo  que  cuando  termine  la  guerra  me  casaré 
también.  ¿Y  con  quién?  diréis.  Pues  me  caso 
con  una  condesa. 

— jCon  una  condesal 

—Sí,  señores,  con  una  condesa  que  posee* 
todas  estas  tierras  que  estamos  viendo  y  otra» 
más  allá,  y  tiene  dos  escudos  con  ocho  lobos 
sobre  plata  y  catorce  calderos,  con  media  ca- 
beza de  moro  y  un  letrero  que  dice... 

— Toma  casa  con  hogar  y  mujer  que  sepa  hi^ 
lar — dijo  Marijuán  interrumpiéndome. — ¿Pues 
no  dice  que  se  casa  con  una  condesa?  Será 
con  alguna  duquesa  del  estropajo.  Pero  di; 
¿en  qué  alcázares  reales  está  tu  novia? 

— Este  es  un  bobalicón  que  no  sabe  lo  que> 
se  habla — observó  D.  Diego.— ¡Lucida  condesa 
será  ellal  Pues  como  os  decía,  muchachos, 
mi  novia  está  muy  desazonada  esperando  á 
que  se  acabe  la  guerra  para  casarse  conmigo. 
Así  me  lo  han  dicho,  y  lo  creo.  Apuesto  que 
estáis  rabiando  por  saber  quién  es  y  cómo  se 
llama;  pero  eso  no  lo  he  de  mentar,  porque* 
mi  señora  madre  y  D.  Paco  me  dijeron  que  si 
hablaba  de  esto  antes  de  llegar  la  ocasión,  me» 
castigarían  no  dejándome  montar  en  el  potro. 
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jQné  guapa  es,  señores!  Sus  ojos  son  dos  lu- 
ceros, como  aquél  grande  y  muy  claro  que  es* 
tá  sobre  el  tejado  de  esa  casa;  su  boca  se  com- 
pone de  dos  hojas  de  rosa;  sus  dientes  hacen 
que  todas  las  perlas  echen  á  correr  de  envidia; 
sus  mejillas  son  claveles  abiertos,  y  cuando  llo- 
ra sus  lágrimas  son  diamantes.  Yo  no  la  he 
visto  más  qu*  en  figura;  porque  han  de  saber 
ustedes  que  cuando  fui  á  visitar  á  sus  tías  en 
Córdoba,  me  dieron  un  medalloncito  con  el  re- 
trato de  la  que  ha  de  ser  mi  mujer,  el  cual  re- 
trato, por  temor  á  que  se  me  perdiera,  lo  he 
dado  á  guardar  al  Sr.  de  Santorcaz. 

— Eso  se  parece— dijo  uno  de  los  oyentes, — 
á  la  historia  de  la  princesa  Laureola,  por  quien 
vinieron  de  la  Meca  los  tres  reyes  moros,  y 
dice  el  cuento  que  tenía  los  ojos  de  azabache 
ardiendo,  la  boca  de  flor  de  granado,  y  las 
orejas  de  caracoli  tos  del  mar,  ¿Lo  sabes  tú? 

— Eso  está  en  el  romance  de  la  Reina  mora, 
bruto.  ¿Qué  tiene  eso  que  ver  con  la  princesa 
Laureola? 

— Yo  sé  el  romance  de  la  Reina  mora — gri- 
tó D.  Diego  batiendo  palmas. — ¿Lo  echo? 
— Venga. 

■ — No:  el  del  Barandal  del  cielo,  que  es  más 
bonito  y  habla  de  la  Virgen— añadió  el  Con- 
desito,  gozoso  de  poder  lucir  sus  habilidades. 
— Me  lo  enseñó  mi  hermana  Presentación,  que 
sabe  veintisiete  y  los  dijo  todos  arreo  delan- 
te del  señor  Obispo  de  Guadix,  cuando  Su 
Ilustrísima  paró  en  casa  el  mes  pasado. 

Y  sin  esperar  á  que  le  rogasen,  el  mayoraz- 
guito  de  Rumblar,  con  sonsonete  de  escuela, 
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toz  agridulce  y  afeminados  gestos,  dió  princi- 
pio á  la  siguiente  retahila: 

Por  el  barandal  del  cielo 
se  pasea  una  doncella 
blanca,  rubia  y  encarnada, 
que  alumbra  como  una  estrella. 
San  Juan  le  dice  á  Jesús: 
¿quien  es  aquella  doncella? 
Nuestra  Madre,  buen  San  Juan, 
nuestra  Madre  linda  y  bella; 
la  Virgen  no  viene  sola: 
ángeles  vienen  con  ella; 
no  viene  vestida  de  oro, 
ni  de  plata,  ni  de  seda: 
viene  vestida  de  grana... 


Y  corno  al  concluir  fuera  acogida  esta  rela- 
ción con  una  salva  de  aplausos,  animóse  el  re- 
hilador  y  nos  endilgó  otra,  no  menos  famosa, 
fue  empezaba: 

Allá  arriba  en  aquel  alto 
hay  una  fuente  muy  clara, 
donde  se  lava  la  Virgeo 
sus  santos  pechos  y  cara... 


—¡Basta  de  romances!— ex  clamó  de  impro- 
viso Santorcaz,  asustándonos  á  todos  con  sa 
interrupción. — Eso  es  cosa  de  chiquillos,  y  no 
de  hombres  formales.  ¿No  sabe  usted  miz  que 

%BOf 

— Sé  muchos  más — dijo  tímidamente  eijo- 
w&ñ. — D.  Paco  me  ha  enseñádo  mu&ioiL  y  me 
Iüb  hace  aprender  de  memoria  para  quelee  di- 
ga en  las  tertulias. 
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— ¿Y  nada  más  le  ha  enseñado  á  usted  ese 
Sr,  D.  Paco,  á  quien  desde  el  primer  momen- 
to tuve  y  diputé  por  un  gran  zopenco? 

— También  me  ha  enseñado  Historia,  sí  se- 
ñor. Y  sé  lo  de  nuestro  padre  Adán  y  aquello 
de  Alejandro  cuando  fué  á  dar  batallas  á  los 
persas  como  ahora  vamos  nosotros  á  dárselas 
a  los  franceses. 

— ¿Y  nada  más? 

— ¡Toma!  también  latín;  pero  mi  señora  ma- 
dre mandó  que  no  me  atarugasen  la  cabeza  de 
latín,  puesto  que  no  era  necesario;  y  por  últi- 
mo, D.  Paco  dijo  que  con  saber  un  poquito  de 
Musa  musce  bastaba. 

— ¿Y  qué  libros  ha  leído  usted? 

— Nada  más  que  la  Guía  de  Pecadores,  don- 
de está  aquello  del  Infierno.  Es  libro  muy  feo, 
y  mi  señora  madre  no  me  dejaba  leer  más  que 
lo  del  Infierno,  que  da  mucho  espanto  y  sueña 
uno  con  ello.  Pero  mi  señora  madre  tiene 
otros  libros  en  el  cofre,  y  cuando  iba  á  misa, 
yo  con  mucha  cautela  los  sacaba  para  leerlos. 
Uno  se  titula  La  farfulla,  ó  la  cómica  con- 
vertida,  novela  escrita  por  un  fraile  de  míni- 
mos, y  otra,  Princesa,  ramera  y  mártir,  San- 
ta Afra.  Ambos  libros  son  muy  bonitos,  y 
traen  un  aquel  de  amores  y  besos,  que  me 
daba  mucho  gusto  cuando  á  escondidas  los 
f  leía  yo. 

Santorcaz  sonreía.  Después  de  una  pausa, 
dijo  con  cierta  petulancia: 

—¿De  modo  que  no  ha  leído  usted  la  Enci- 
clopedia? 

— ¿Qué  es  eso? 
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— La  Cincopedia — gritó  uno. — ¡Eh!  ¿sabes* 
tú  á  dónde  cae  la  Cincopedia? 

Esta  palabra,  que  adquirió  fortuna  aquella 
noche,  fué  pasando  de  boca  en  boca,  y  más  de 
cien  la  repitieron  entre  zumbas  y  chacota. 

— Veo  que  sois  unos  animales — dijo  Santor- 
caz  un  poco  avispado. — De  todos  modos,  señor 
D.  Diego,  la  educación  que  usted  ha  recibido 
no  puede  ser  más  deplorable  en  un  joven  ma- 
yorazgo, que  por  lo  mismo  que  ha  de  sobresa- 
lir entre  los  demás  en  la  sociedad,  debe  cultivar 
su  entendimiento. 

— A  ver,  amigo — indicó  Rumblar, — háble- 
me  usted  de  esas  cosas  que  me  gustan.  Todo 
lo  que  usted  me  decía  anteayer,  cuando  íba- 
mos de  camino  por  aquí,  me  tenía  encantado, 
y  le  juro  que  si  no  estuviera  en  vísperas  dd  ca- 
sarme y  fuera  preciso  seguir  con  ayo,  le  diría  á 
mi  señora  madre  que  me  le  pusiera  á  ustod  en 
lugar  de  D.  Paco,  el  cual  bien  se  me  alcanza 
que  no  me  ha  enseñado  más  que  gansadas  y 
tonterías. 

— Pues  repito  que  un  joven  destinado  á  ocu- 
par tan  alta  posición  en  el  mundo,  debe  saber 
algo  más  que  el  romance  del  Barandal  del  cie- 
lo. Verdad  es  que,  ó  mucho  me  equivoco,  ó 
todo  eso  de  los  mayorazgos  se  lo  llevará  la 
trampa,  y  tarde  ó  temprano  se  pondrán  Eas  co- 
sas de  manera  qut&ada  cual  sea  hijo  de  sus 
obras. 

— Así  debe  ser — añadió  Marijuán. — ¿No  so- 
mos todos  hijos  de  Dios? 

— Vengan  acá  y  respondan — dijo  Santorcaz, 
excitando  la  curiosidad  de  sus  oyentes.— ¿Na 
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les  parece  que  el  mundo  está  muy  nial  arreglado? 

Abriéronse  varias  bocas  con  estupefacción* 
y  no  se  oyó  ninguna  respuesta. 

— Pues  yo,  que  no  he  leído  ningún  libro — 
afirmó  al  fin  uno  de  los  circunstantes, — digo 
que  Dios  tiene  que  volver  á  hacer  el  mundo, 
porque  eso  de  que  se  lo  lleve  todo  el  que  pri- 
mero 3alió  del  vientre  de  la  madre,  y  ios  demás 
se  queden  bailando  el  pelao,  no  está  bien.  Mi 
hermano  el  mayor,  sólo  porque  le  dio  la  gana 
de  nacer  antes  que  yo,  tiene  tres  dehesas  y  dos 
casas;  y  los  demás...  uno  hubo  de  meterse  frai- 
le, otro  se  fué  al  Perú,  otro  está  muerto  de  ham* 
bre  en  un  hospital  de  Sevilla,  y  yo,  señores, 
tuve  que  meterme  en  el  contrabando  para  que 
no  se  me  helara  el  cielo  de  la  boca. 

—Oye  tú,  Marijuán — dijo  otro,— ¿sabes  lo 
que  contaban  en  Sevilla?  Pues  que  la  Junta  se 
iba  á  poner  de  compinche  con  las  otras  Juntas 
para  ver  de  quitar  muchas  cosas  malas  que 
hay  en  el  gobierno  de  Espaüa,  lo  cual  podemos 
hacer  nosotros,  sin  necesidad  de  que  vengan  los 
franceses  á  enseñárnoslo  [*). 

—Así  ha  de  ser — observó  Santorcaz. — Me 
han  dicho  que  en  Sevilla  hay  sociedades  se- 
cretas. 

— ¿Qué  es  eso? 
1    — Ya  sé — replicó  uno. — Tiene  razón  Don 
Luis.  En  Sevilla  hay  lo  que  llaman  flamaso- 
nes%  hombres  malos  que  se  juntan  de  noche 
para  hacer  maleficios  y  brujerías. 

(*)  Palabras  textuales  de  la  Junta  Suprema  de  Se» 
villa. 
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— ¿Qué  estás  diciendo?  No  hay  tales  male- 
ficios. Mi  amo  iba  también  á  esas  Juntas,  y 
cuando  su  mujer  se  lo  echaba  en  cara,  respon- 
día que  los  que  allí  iban  entraban  al  modo  de 
íilósofos,  y  no  hacían  mal  á  nadie. 

— Pues  en  Madrid  las  sociedades  secretas 
están  todavía  en  la  infancia — añadió  Sautor- 
caz. — En  Francia  las  hay  á  miles,  y  todo  el 
mundo  se  inscribe  en  ellas. 

— Pues  si  voy  á  Madrid — dijo  con  énfasis  el 
mayorazguito, — lo  primero  que  haré  será  me- 
terme en  una  de  esas  sociedades,  donde  sin  du- 
da se  han  de  aprender  muy  buenas  cosas.  ¿No 
<3S  verdad,  D.  Luis?  Yo  no  tengo  nada  de  torpe: 
me  lo  conozco,  sí,  señores.  ¿Creerá  usted,  se- 
fíor  de  Santorcaz,  que  eso  que  usted  ha  dicho 
<ie  los  mayorazgos  se  me  había  ocurrido  á  mí 
muchas  veces  cuando  jugaba  en  el  patio  de 
casa  con  las  gallinas?  Pero  ya  que  me  enseña 
usted  lo  que  ignoro,  contésteme  á  una  duda: 
¿por  qué  tenemos  nosotros  en  nuestras  casas 
tantos  papelotes  llenos  de  garabatos,  y  por  qué 
usamos  esos  escudos  con  sapos  y  culebras?  El 
de  mi  casa  tiene  cuatro  lagartos  y  un  tablero 
<le  ajedrez  con  dos  calderitos  muy  monos. 

• — Si  esos  signos  representan  algo — repuso 
Santorcaz, — es  referente  al  primero  que  los 
usó,  á  sus  hazañas,  si  las  hizo,  ó  á  sus  privile- 
gios, si  los  tuvo;  pero  hoy,  amiguito,  tales  pin- . 
turas  no  valen  de  nada,  y  dentro  de  algunos" 
años,  los  que  las  posean  sin  dinero,  serán  unos 
pobres  pelagatos,  á  quienes  nadie  se  arrimará, 
así  como  todo  aquél  que  haya  hecho  una  for- 
tuna con  su  trabajo  ó  descuelle  por  su  talen- 
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to,  será  bien  quisto  en  el  mundo,  aunque  no 
tenga  ni  un  adarme  de  lagartija  en  su  escudo. 

— ¿De  modo — preguntó  el  mozalbete, — que 
yo  seré  un  pelagatos,  si  llego  á  perder  mi  pa- 
trimonio ó  soy  un  bruto?  Esto  sí  que  es  bueno. 

—Nada,  nada— dijo  uno. — Fuera  mayoraz- 
gos, y  que  todos  los  hermanos  varones  y  hem- 1 
bras  entren  á  heredar  por  partes  iguales. 

— Eso  no  puede  ser — observó  Marijuán, — - 
porque  entonces  no  habría  las  grandes  casas 
que  dan  lustre  al  reino. 

— Eso  no  puede  ser— afirmó  un  tercero. — 
Pues  qué,  ¿el  Bey  iba  á  ser  tan  tonto  que  qui- 
tara los  mayorazgos?  Nada,  nada:  los  dejará 
siempre  por  la  cuenta  que  le  tiene. 

— Es  que  si  el  Rey  no  quiere  quitarlos,  no- 
faltará  quien  los  quite, — añadió  Santórcaz. 

Todos  se  rieron  al  oir  sostener  la  idea  de* 
que  existe  alguna  voluntad  superior  á  la  vo- 
luntad del  Rey. 

— ¿Cómo  puede  ser  eso?  Si  el  Rey  no  quie- 
re... ¿Hay  quien  esté  por  cima  del  Rey?  El 
Rey  manda  en  todas  partes,  y  digan  lo  que 
quieran,  no  hay  más  que  su  sacra  real  volun- 
tad. ¡Muchachos,  viva  Fernando  VIII 

— Pero  vengan  acá,  zopencos — dijo  Santór- 
caz.— ¿Dicen  ustedes  que  nadie  manda  más 
que  el  Rey? 

— Nadie  más. 

— Y  si  todos  los  españoles  dijeran  á  una 
voz:  -  queremos  esto,  señor  Rey;  nos  da  la 
gana  de  hacer  esto,»  ¿qué  haría  el  Jtey? 

Abriéronse  de  nuevo  todas  las  bocas,  y  na- 
die supo  contestar. 
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— Gazuápiros,  animales,  si  estáis  probando 
lo  que  digo — añadió  con  energía  D.  Luis. — Lo 
que  pasa  en  España  ¿qué  es?  Es  que  el  Reino 
ha  tenido  voluntad  de  hacer  una  cosa  y  la 
está  haciendo,  contra  el  parecer  del  Rey  y  del 
Emperador.  Hace  tres  meses  había  en  Aran- 
juez  un  mal  Ministro,  sostenido  por  un  Rey 
bobo,  y  dijisteis:  c No  queremos  ese  Ministro 
ni  ese  Rey,»  y  Godoy  se  fué  y  Carlos  abdicó. 
Después  Fernando  VII  puso  sus  tropas  en 
manos  de  Napoleón,  y  las  autoridades  todas, 
así  como  los  generales  y  los  jefes  de  la  guar- 
nición, recibieron  orden  de  doblar  la  cabeza 
ante  Joaquín  Murat;  pero  los  madrileños  dije- 
ron: «No  nos  da  la  gana  de  obedecer  al  Rey,  ni 
á  los  Infantes,  ni  al  Consejo,  ni  á  la  Jauta,  ni 
á  Murat,»  y  acuchillaron  á  los  franceses  en  el 
Parque  y  en  las  calles.  ¿Qué  pasa  después?  El 
nuevo  y  el  viejo  Rey  van  á  Bayona,  donde  les 
aguarda  el  tirano  del  mundo.  Fernando  le 
dice:  «La  corona  de  España  me  pertenece  á 
mí;  pero  yo  se  la  regalo  á  usted,  Sr.  Bonapar- 
te.»  Y  Carlos  dice:  «La  coronita  no  es  de  mi 
hijo,  sino  mía;  pero  para  acabar  disputas,  yo 
se  la  regalo  á  usted,  Sr.  Napoleón,  porque 
aquello  está  muy  revuelto  y  usted  solo  lo  po- 
drá arreglar.»  Y  Napoleón  coge  la  corona  y 
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-se  la  da  á  su  hermano,  mientras  volviéndose 
á  ustedes,  les  dice:  Españoles,  conozco  vuestros 
males  y  voy  á  remediarlos.  Pero  ustedes  se  en- 
cabritan con  aquello,  y  contestan:  «No,  cama- 
rada,  aquí  no  entra  usted.  Si  tenemos  sarna, 
nosotros  nos  la  rascaremos:  no  hay  más  Rey 
de  España  que  Fernando  VII.»  Femando  se 
dirige  entonces  á  los  españoles  y  les  dice  que 
obedezcan  á  Napoleón;  pero  entre  tanto,  mu-  1 
chachos,  un  señor  que  se  titula  alcalde  de  un 
pueblo  de  doscientos  vecinos,  escribe  un  pa- 
pelucho, diciendo  que  se  armen  todos  contra 
los  franceses:  este  papelucho  va  de  pueblo  en 
pueblo,  y  como  si  fuera  una  mecha  que  pren- 
de fuego  á  varias  minas  esparcidas  aquí  y  allí, 
á  su  paso  se  va  levantando  la  Nación  desde 
Madrid  hasta  Cádiz.  Por  el  Norte  pasa  lo  pro- 
pio, y  los  pueblos  grandes,  lo  mismo  que  los 
pequeños,  forman  sus  Juntas,  que  dicen:  «No: 
si  aquí  no  manda  nadie  más  que  nosotros.  Si 
no  reconocemos  las  abdicaciones,  ni  admitire- 
mos de  Rey  á  ese  D.  José,  ni  nos  da  la  gana 
de  obedecer  al  Emperador,  porque  los  españo- 
les mandamos  en  nuestra  casa,  y  si  los  reyes 
se  han  hecho  para  gobernarnos,  á  nosotros  no 
nos  han  parido  nuestras  madres  para  que  ellos 
nos  lleven  y  nos  traigan  como  si  fuéramos 
manadas  de  carneros...»  ¿Estamos?  ¿Lo  com- 
prendéis? Pues  esto,  ni  más  ni  menos,  es  lo 
que  está  pasando  aquí.  Y  ahora  contéstenme 
los  alcornoques  que  me  oyen:  ¿quién  manda, 
quién  dispone  las  cosas,  quién  hace  y  deshace, 
e\  Rey  ó  el  Reino? 

El  estupor  que  produjeron  estas  palabras 
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reveladoras  en  el  atento  concurso,  compuea  o 
de  muchachos  rudos  ó  ignorantes,  pero  de» 
gran  viveza  de  imaginación,  fué  tan  extraor- 
dinario, que  por  un  corto  rato  no  se  oyó  la 
más  insignificante  voz,  señal  cierta  de  que  las 
ideas  vertidas  por  Santorcaz,  entrando  de  im- 
proviso en  los  obscuros  cacúmenes  de  sus 
oyentes,  habían  armado  allí  gran  zipizape  y 
polvareda,  dejándoles  aturdidos,  confusos  y 
sin  palabra.  El  primero  que  rompió  el  silencio 
fué  Rumblar,  diciendo: 

— Todo  eso  está  muy  bien  dicho.  ¿Creeréis 
que  hace  días  me  ocurrió  una  idea  parecida 
cuando  estaba  cazando  moscas  y  poniéndoles 
rabos  en  cierta  parte,  para  que  al  volar  hicie- 
ran reir  á  mis  dos  hermanas,  que  estaban  re- 
zando? Sólo  que  yo  no  sabía  cómojdecir  aque- 
llo que  pensaba. 

— Sí,  señores,  ¡vivan  las  Juntas!— exclamó 
uno,  levantándose. — Yo  me  sé  de  memoria 
aquel  papel  que  echó  á  la  calle  la  de  Córdoba, 
diciendo...  Oiganme:  cjCordobeses:  los  reinos 
de  Andalucía  se  ven  acometidos  por  los  asesi- 
nos del  Norte;  vuestra  patria  va  á  ser  oprimi- 
da bajo  el  yugo  de  un  tirano;  vosotros  mismos 
seréis  arrancados  de  vuestros  hogares  y  de 
vuestras  casas.  Cuarenta  argollas  está  labran- , 
do  el  lascivo  Murat  para  conduciros  al  Norte 
como  á  los  animales  más  inmundos...  ¡Solda- 
dos, gemid  de  rabia  y  furor!...  Doce  millones 
de  hombres  os  están  mirando  y  envidiando 
vuestra  gloria,  y  aun  la  Francia  misma  ansia 
por  vuestros  triunfos.» 

Ruidosos  aplausos  y  gritos  acogieron  esta- 
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proclama,  fielmente  recitada  con  dramáticos 
gestos  por  el  muchacho. 

—  Pues  si  los  españoles— continuó  luego 
Santoi caz, —  pueden  hacerlo  que  están  hacien- 
do, ¿no  pueden  también  decir  el  día,  de  maña- 
na: «Vamos,  no  queremos  que  hnya  más  In- 
quisición, ni  más  vinculaciones...?»  pongo  por 
caso..  0  que  digan:  cEi  lug*r  de  mil  con- 
ventos, (pie  haya  tan  sólo  la  mitad,  con  lo 
cual  basta  y  sobra,»  ó  «no  me  da  la  gana  de 
que  haya  di*  zmos...» 

— Eso  sí  que  estaría  bueno — dijo  Marijuán. 
— Pero  si  todos  los  españoles  van  a  hacer  eso, 
y  cada  uno  empie  za  á  tirar  por  su  lado  dicien- 
do lo  que  quiere,  se  armará  un  laberinto  tal 
que  no  podrán  entenderse. 

— Vaya  unos  zotes — añadió  Santorcaz.— 
Pero  venid  acá:  ¿no  veis  que  hay  en  Sevilla 
una  Junta,  que  es  la  que  dispone?  ¿No  veis 
que  hay  otra  en  Granada,  otra  en  Córdoba  y 
otra  eu  Malaga,  etc.?  Pues  eu  lugar  de  todas 
esas  Juntas  pequeñas  que  gobiernan  en  cada 
pueblo,  ¿no  puede  haber  una  muy  grande  que 
se  rt  úna  en  Madrid  y  acuerde  lo  que  se  ha  de 
hacer? 

Miráronse  los  oyentes  unos  á  otros,  y  los 
monosílabos  de  aquiescencia  y  de  admiración 
^corrieron  de  boca  en  boca,  demostrando  la 
prontitud  con  que  aquellas  juvtnil  siuieligeu» 
cías  desplegaban  sus  alas,  aún  entumecidas  y 
vacilantes,  para  intentar  describir  los  prime- 
ros círculos  en  el  espacio  del  pensamieuto. 

— Estas  conversaciones  me  enamoran  —dijo 
el  Coudesito  de  Ilumblar. — Me  estarla  toda  la 
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Boche  oyendo  á  este  hombre,  sin  cansarme. 
Ya,  ya  voy  aprendiendo  muchas  cosas  que  no 
sabía; 

Así  aquella  fantasía  encerrada  en  el  capullo 
de  una  educación  mezquina,  agujeraba  con 
entusiasmo  su  encierro,  porque  había  vislum- 
brado fuera,  alguna  cosa  que  tenía  la  fascina- 
ción dje  lo  nuevo.  Así  aquel  germen  de  pasión 
y  de  inteligencia,  guardado  en  un  huevo,  se 
reconocía  con  vida,  se  reconocía  con  fuerza,  y 
empezaba  á  dar  picotazos  en  su  cárcel,  anhe- 
lando respirar  fuera  de  ella  otros  aire9,  y  ca- 
lentarse con  calores  más  enérgicos.  Así  aque- 
lla ceguera  abría  sus  párpados,  gozándose  en 
3á  desconocida  luz. 

La  conversación  terminó  en  el  punto  en 
que  la  he  dejado,  porque  la  noche  estaba  muy 
aVánzada  y  casi  todos  empezaron  á  rendirse 
al  sueño,  excepto  el  mayorazguito,  cuyo  des- 
pabi [amiento  era  casi  febril.  Largo  tiempo 
continuaron  él  y  Santorcaz  hablando  en  diá- 
logo animadísimo,  como  si  discutieran  planes 
y  expusieran  proyectos  de  gran  transcendencia 
para  los  dos.  Yo  me  aparté  del  grupo,  fulgien- 
do retirarme  á  dormir;  pero  con  ánimo  de  sa- 
tisfacer una  imperiosa  exigencia  de  mi  alma, 
que  á  veces  me  pedía  soledad  y  meditación. 
^  Todos  los  ruidos  habían  cesado  en  el  campa- 
mento: las  guitarras  y  castañuelas,  así  como 
Iqs  cajas  y  las  cornetas,  estaban  mudas,  por- 
que el  ejército  dormía.  Lejos  del  grupo  de  mis 
amigos,  echéme  sobre  el  suelo,  aguardando  la 
aurora,  sin  poder  ni  querer  cerrar  los  ojos;  y 
allí  me  piusq  á  meditar  sobre  lo  que  desde  mi 
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«alida  do  Madrid  había  visto  y  oído.  ¡Cuántas 
personas  nuevas  para  mí  había  encontrado  en 
aquella  breve  jomada  de  mi  vida!  ¡Con  cuán- 
to afán,  meditando  á  solas  y  mirándolas  al 
lado,  preguntaba  á  los  caminantes  si  tenían 
alguna  noticia  de  lo  que  me  reservaba  el  des- 
tino! De  todas  aquellas  personas,  ninguna  es- 
taba tan  enérgicamente  fija  en  mi  pensamien- 
to como  Sautorcaz,  hombre  para  mí  incom- 
prensible y  sospechoso,  y  que  empezaba  á  ins- 
pirarme secreta  antipatía,  sin  que  acertara  á 
explicarme  por  qué. 


xx 


Al  siguiente  día  hicimos  un  movimiento  por 
la  orilla  izquierda,  río  arriba,  hasta  un  pu^to 
mueho  más  alto  que  Meujíbar.  Nada  atendía- 
mos; pero  Sautorcaz,  ó  por  petulancia  ó  por- 
que realmente  había  penetrado  la  intención  d© 
Reding,  nos  dijo: 

— Nuestro  General  sabe  lo  que  se  hace,  y  es 
hombre  que  conoce  la  filosofía  de  las  marchas* 

Después  de  detenernos  á  orillas  del  Guada- 
limas,  parte  del  ejército  se  entretuvo  en  mar- 
chas incomprensibles,  y  empleando  en  esto 
más  de  un  día,  nos  encontramos  de  nuevo 
sobre  Menjíbar  al  anochecer  del  18,  punto  al 
cual  había  llegado  horas  antes  la  división  del 
Marqués  de  Coupigny.  Reunidos  ambos  ejér- 
citos, no  hubo  allí  más  parada  que  la  precisa 
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para  recoger  las  provisiones  de  que  estábamos* 
tan  escaso?,  y  ya  muy  <ie  noche  empreñamos 
el  camino  de  Bailén.  Eramos  catorce  mil  ham- 
bres. Todo  anunciaba  que  íbamos  á  tener  uc> 
encuentro  formal  con  el  ejército  francés. 

Según  nuestras  noticias,  Dupont  continua- 
ba en  Andújar,  reforzado  por  la  divis  ón  de> 
Vedel.  ¿Habían  trabado  acción  con  nuestro' 
tercer  cuerpo  y  el  de  reserva,  que,  pasando  el  * 
río  por  Mannolejo,  estaban  simados  en  la  ori- 
lla dereeba?  Nosotros  creíamos  que  sí,  á  me- 
nos que  Castaños  no  aguardase  para  atacar 
enérgicamente  á  que  la  primera  y  segunda 
división  cayeran  sobre  la  espal  ia  del  ejéivito 
de  Dupont,  bajando  desde  Bailén.  ¿lira  éste 
el  objeto  (jue  nos  guiaoa  eu  nuestra  marcha?' 
Parecíanos  que  sí. 

Mientras  llegaba  el  momento  del  dramas- 
lejos  de  nosotros  y  en  los  flancos  del  ejército 
imperial,  mil  dramáticas  peripecias  debían 
precipitar  la  catástrofe,  irritando  paulatina- 
mente al  enemigo.  Los  cuerpos  y  columnas  de 
guerrilleros,  mandadas  por  D.  Juan  de  lft> 
Cruz,  el  Conde  de  Valdecañas  y  el  clérigo  Ar- 
gote,  se  habían  desparramado  como  enjambre 
mortífero  por  los  pueblos  y  caseríos  'que  do- 
minaba el  Cuartel  General  francés  en  las  pri- 
meras estribaciones  ie  la  sierra,  al  Norte  de 
Andújar.  De  tal  modo  perseguían  aquellos  ar- 
dorosos paisanos  á  los  franceses,  y  con  tanta 
rapidez  se  dispersaban  para  evitar  ser  ataca- 
dos, que  á  los  invasores  les  era  de  todo  punto 
imposible  estar  tranquilos  un  solo  momento. 
El  poderoso  gigante  sacudía  de  uua  manotada 
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^aquellos  moscones  venenosos;  pero  éstos  vol- 
vían a  zumbar  en  derredor  suyo,  le  molesta- 
ban con  sus  terribles  picaduras,  y  huían  incó- 
lumes, sin  temer  la  espada  ni  el  cañóu,  pues 
<e*tas  armas  no  se  han  h*  cho  para  mosquitos. 

No  pedían  los  franceses  apartHrse  de  su 
Cuartel  General  como  no  fuera  en  grandes  des- 
tacamentos. Frecuentemente  iban  mil  hom- 
bres á  llenar  en  la  fuente  próxima  unas  cuan- 
tas alcarrazas  de  agua.  Si  por  acaso  salían  á 
tnerodear  pelotones  de  poca  fuerza,  eran  des- 
cachados por  los  guerrilleros  en  menos  que 
^anta  un  gallo.  Antes  que  consentir  que  se 
apoderasen  de  una  panera,  la  quemaban; 
las  luentes  eran  enturbiadas  con  lodo  y  es- 
tiércol, para  que  no  pudieran  beber;  los  mo- 
linos desmontados  y  enterradas  sus  piedras 
para  que  no  molieran  un  solo  grano.  ]Ay  de 
-aquel  francés  (pie  se  rezagara  en  las  marchas 
de  su  destacamento  1  Sentíase  de  improviso 
asido  por  mil  coléricas  manos;  sentíase  arras- 
trado por  las  mujeres,  pellizcado  por  los  chi- 
cos y  acuchillado  por  los  hombres,  hasta  que 
en  existencia  se  apagaba  con  horrible  choque 
/Bu  la  fría  profundidad  de  un  pozo.  El  invasor 
no  encontraba  asilo  en  ninguna  parte,  y  for- 
zosamente encerrado  en  los  limites  del  Cuar- 
tel General,  veía  conjurados  contra  sí  hom- 
bres y  Naturaleza.  Por  esto,  rabioso  y  deses- 
perado, anhelaba  batirse  en  función  campal, 
seguro  de  su  destreza  y  costumbre  de  gue- 
jt*  ai;  y  lamentando  la  estupefacción  del  Ge- 
neral en  Jefe,  exclamaba:  «Demos  una  batalla, 
y  aunque  muera  la  mitad  del  ejéicito,  la  otra 
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mitad  conquistará  un  charco  en  que  beber  y 
un  puñado  de  trigo  seco  que  llevar  á  la  boca.» 

Habían  dejado  los  franceses  en  Montoro  un 
destacamento  de  setenta  hombres,  para  custo- 
diar un  molino  donde  fabricaban  con  dificul- 
tad harina  malísima.  El  alcalde  de  aquella 
villa,  donde  no  había  quedado  ni  una  sola 
arma  de  fuego,  se  atreve,  sin  embargo,  á  dar 
cuenta  de  los  setenta  franceses,  para  !o  cual 
era  preciso  despachar  primero  á  los  veinticin- 
co que  á  todas  horas  estaban  de  guardia  en  el 
puente.  Reúne,  pues,  algunos  paisanos  deci- 
didos, y  usando  la  arma  blanca,  ataca  con 
furia  á  la  guardia;  los  veinticinco  son  exter- 
minados; apodérase  de  sus  fusiles  la  valiente 
cuadrilla,  sorprende  el  resto  del  destacamento 
en  la  casa  donde  se  albergaba,  hace  prisione- 
ros á  soldados  y  jefes,  y  les  manda  á  la  isla 
de  León.  El  parte  en  que  se  notificó  este  su- 
ceso á  la  Junta  Suprema  decía  que  todo  se 
hizo  con  las  varas  de  los  harrieros  (conservo 
la  ortografía  del  original);  pero  esto  ha  de  ser 
una  hipérbole  andaluza. 

Sintiéndose  llamado  á  más  grandes  accio- 
nes, D.  José  de  la  Torre  (que  así  se  nombraba, 
aquel  alcaldito)  sale  al  encuentro  de  un  con- 
voy que  venía  de  Córdoba,  y  de  los  cincuenta 
y  nueve  franceses  que  custodiaban  éste,  los 
cincuenta  quedan  tendidos  en  el  camino,  y  los 
nueve  restantes  corren  á  contar  á  Dupont  lo 
que  ha  pasado.  Entonces  Dupont  envía  mil 
hombres  á  Montoro  con  encargo  de  que  incen- 
dien el  pueblo  y  lleven  vivo  ó  muerto  al  al- 
calde. Arde  Montoro,  y  La  Torre,  conducido» 
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vivo,  va  á  ser  pasado  por  las  armas;  pero  un 
General  francés,  á  quien  poco  antes  había  dado 
hospitalidad,  intercede  por  él;  es  puesto  en 
libertad,  y  aquel  petit  caporal  de  las  guerrillas 
marcha  á  Sevilla  y  recibe  de  la  Junta  los  ga- 
lones de  capitán  de  ejército. 

Pues  bien:  lo  que  pasaba  en  Monto ro  oeu~  ; 
rría  en  todos  los  pueblos  de  la  carretera  de 
Andalucía,  desde  Córdoba  hasta  Santa  Elena, 
El  gigante  que  incendiaba  lugares  y  destroza- 
ba ejércitos  no  podía  dar  un  paso  sin  encon- 
trar un  avispero,  y  frenético  con  aquel  zum- 
bido, envenenado  por  los  aguijones,  maldecía 
la  hora  de  la  invasión.  El  águila,  devorada 
por  los  insectos,  graznaba  á  orillas  del  Gua- 
dalquivir con  hambre  y  calentura,  afilando 
sus  garras  en  el  tronco  de  los  olivos»  con  el 
ansia  de  que  llegara  pronto  la  ocasión  de  des- 
trozar alguna  cosa. 


XXI 


Cuando  entramos  en  Bailén,  ya  muy  avan- 
zada la  noche,  nos  sorprendió  mucho  el  no  ver 
ninguna  fuerza  francesa  á  la  entrada  del  pue- 
blo para  disputarnos  el  paso.  ¿A  dónde  ha- 
bían ido  los  franceses?  ¿Qué  les  pasaba,  cuan- 
do ni  por  precaución  dejaron  allí  un  par  de 
batallones  para  guardar  punto  tan  importan- 
te? Pronto  salimos  de  dudas,  porque  de  boca 
de  los  habitantes  de  Bailén,  que  salieron  en 
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masa  á  recibirnos,  supimos  que  la  división 
Vedel  habla  pasado  por  allí  eu  dirección  á  La 
Carolina. 

— Nosrtros  les  hacíamos  á  ustedes  eu  Lma> 
res — dijo  L>.  Paco,  que  tamhié  »  «alió  á  nues- 
tro encuentro,  rebosando  de  júbilo.  —  40-i!  se- 
ñor ('onde,  niño  mí  >...  ¿ftsta  por  ventura  he- 
rido Vuestra  Excelencia?  Vamos  un  rato  á 
casa,  donde  la  señora  Condesa  y  las  niñas  es- 
tán rezando  por  el  buen  éxito  de  la  guerra. 
¿No  darán  un  descanso  á  (as  tropas? 

Nuestro  General  había  determinado  salir  en 
seguida  para  Andújar;  pero  como  ocupábamos 
todo  el  pueblo,  pudimos  llagarnos  á  la  casa  de 
nuestro  amo,  en  cuya  s  da  baja  se  nos  dio  un 
teute  en-pie  muy  confortante. 

—Es  un  milagro  que  podamos  daros  estos 
cuantos  panes  V  estas  onzas  de  chocolate  cru- 
do—nos d  j  »  D.  Paco  al  ofrecernos  aquello? 
artículos. — Los  franceses  no  han  deja  lo  nada. 
¡Q  lé  horroroso  saqueo!  Y  gracias  que  queda- 
mos con  vida.  ¡A\!  la  señora  Condesa  salió  á 
recibirlos  con  una  serenidad  que  me  espantó. 
Yo  temblaba  y  tuve  (pie  esconderme  en  el  ora- 
torio, porque  delante  de  ell  »s  hubiera  perdido 
la  dignidad  de  mi  carácter.  ¡Q  ié  modo  de  sa- 
quear!. .  en  una  pf labra,  la  paja  de  los  caba- 
llos, las  gallinas  del  corral,  los  huevos,  hasta 
unos  tomates  que  ieuía  yo  guardad  i  tos  en  mi 
escritorio  para  hacer  un  gazpachito...  todo, 
todo  se  lo  llevaron.  El  pueblo  está  muerto  de 
miseria,  y  yo  sé  de  mucha  gente  que  echó  la 
harina  en  los  muladares  para  que  ellos  no  se 
la  llevaran.  ¿No  lo  creéis?  ¿Pues  y  el  Sr.  Sal- 
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Tador,  que  sacó  al  campo  los  doscientos  pe- 
llejos de  aceite  y  ciento  de  vino  que  tenía  en  su 
cueva,  y  destapándolos  dejó  correr  aquel  pre- 
cioso caldo  hasta  que  todo  se  lo  chupóla  tierra? 
Otros  hicieron  una  grande  hoguera  con  los 
carros  y  la  paja.  Las  alhajas  de  las  imágeues 
y  la  plata  de  las  iglesias  están  todas  enterra- 
das, porque  esto  parece  que  es  lo  que  más  les 
abre  el  ojo  á  esos  señores.  Así  estaban  ellos  de 
rabiosos,  cuando  vieron  que  no  sacaban  de 
aquí  gran  cosa.  El  día  16,  después  de  haber 
pasado  un  gran  miedo,  gozamos  lo  indecible 
cuando  les  vimos  llegar  de  la  barca  de  Men- 
jíbar,  derrotados  y  con  su  General  muerto. 
jUómo  corrían  por  esas  calles,  y  qué  gritos 
daban,  y  qué  cosas  tan  atroces  é  indecentes 
echaron  por  aquellas  bocazas!  j Así  se  venga- 
ban los  muy  perros!  ¿Pues  qué  creéis?  Dieron 
muerte  á  muchas  personas  que  no  les  hacían 
daño,  lo  cual  creo  yo  que  no  se  vió  en  ningu- 
na de  las  guerras  de  Alejandro.  Pero  también 
se  les  molió  de  firme.  Unos  cuantos  pasaron 
por  la  calle  de  enfrente  echando  bravatas,  y 
detuviéronse  en  la  puerta  de  la  posada  de  Gil, 
donde  tenían  encendido  el  horno  para  cocer 
la  loza.  |Ay!  Mis  francesitos  se  ponen  á  decir 
no  sé  qué  insolencias  obscenas  á  la  mujer  de 
Gil,  cuando  salen  los  mozos,  me  les  agarran, 
y  con  morriones  y  todo...  jplafl...  al  horno... 
Pero  ahí  viene  la  señora  Condesa,  que  estaba 
en  el  oratorio  con  las  niñas. 

En  efecto:  vimos  desfilar  gravemente,  cu- 
bierta de  negro  manto,  á  la  señora  de  la  casa 
seguida  de  los  dos  tiernos  pimpollitos  de  sus 
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hijas,  las  cuales  arrojáronse  llorando  en  los 

brazos  de  su  hermano.  Doña  María  abrazó  á 
su  hijo  sin  perder  ni  por  uu  instante  su  solem- 
ne y  estirado  empaque,  y  luego  saludónos  á 
todos  con  mucho  afecto,  nombrándonos  uno 
por  uno.  Cuantos  componían  la  cuadrilla  es- 
taban presentes,  menos  Santorcaz,  el  cual  des- 
de nuestra  llagada  había  pedido  cou  mucha 
prisa  á  D.  Paco  recado  de  escribir,  y  puástoso 
á  ¿rasar  unas  cartas  en  el  despacho  de  éste. 

La  Condesa,  después  de  saludarnos,  tomó 
asieuto  y  dirigió  á  D.  Diego  estas  palabras 
dignas  de  la  historia: 

— Hijo  mió,  sé  todo  lo  que  pasó  en  la  ac- 
ción del  16,  y  nadie  me  ha  dicho  que  hicieras 
algo  notable.  ¿Has  tenido  miedo? 

— jMiedo! — exclamó  el  muchacho  riendo. — 
No,  señora.  He  cumplido  con  mi  deber  en  las 
filas,  y  nada  más  hasta  ahora;  pero  su  merced 
no  se  impaciente,  porque  aunque  no  soy  má& 
que  soldado,  espero  lucirme. 

— ¡Nada  más  que  soldado!— dijo  la  Conde- 
sa.— Tú  no  eres  soldado,  aunque  así  parezca. 
Cualquiera  que  sea  puesto  que  se  ocupe, 
cada  cual  debe  obrar  conforme  á  su  nombre 
y  á  la  posición  que  tiene  en  el  mundo.  ¿Qué 
se  diría  de  tí,  de  mí,  de  esta  casa,  de  tu  difun- 
to padre,  ü  en  estas  guerras  no  hicieras  algo 
superior  á  lo  que  corresponde  á  un  simpl© 
soldado? 

— Señora — repuso  el  mozo  con  un  desenfa- 
do que  sorprendió  á  su  familia,— yo  haré  lo 
que  pueda,  y  según  lo  que  haga,  así  seré  más 
ó  menos  que  los  demás.  Y  ya  que  hablo  de  es- 
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to,  señora  madre,  yo  quiero  seguir  en  el  ejér- 
cito, yo  quiero  que  su  merced  pida  al  Rey, 
¿qué  digo  al  Rey?  á  la  Junta,  una  bandolera. 

— Tu  no  estás  destinado  á  ser  militar  sino 
en  esta  ocasión  suprema,  en  que  la  patria  ne- 
cesita de  todos  sus  hijos,  desde  el  más  alto  al 
más  bajo. 

— Pero,  señora  madre,  no  soy  nada  y  quie- 
ro ser  algo, — insistió  el  joveu,  mostrando  una 
energía  que  nadie  hasta  entonces  le  había  co- 
nocido. 

— ¡Que  no  eres  nada! — exclamó  la  madre 
con  sorpresa  primero,  después  con  cólera,  y 
mirándonos  á  todos  como  para  preguntarnos 
si  su  hijo  se  había  vuelto  loco  durante  la 
campaña. 

— Yo  ño  soy  nada,  no  soy  más  que  un  pa- 
pamoscas — repuso  el  chico. — ¿De  qué  me  va- 
len esos  papeluchos  viejos  y  esos  escudos  do 
armas.,  si  todos  se  ríen  de  mí  desde  que  abra 
la  boca,  porque  no  digo  más  que  necedades? 

La  Condesa  se  pueo  encendida  como  la  gra- 
na, y  sin  decir  palabra,  miró  á  D.  Paco,  ei 
cual,  confuso,  absorto,  aterrado  por  lo  que  aca- 
baba de  oir,  revolvía  sus  espantados  ojos  de 
un  lado  para  otro. 

— Este  joven — dijo  al  fin  el  ayo, — parece 
que  ha  perdido  el  juicio.  Señora,  cuando 
vuelva  de  cumplir  sus  deberes  de  caballero  en 
los  campos  de  batalla,  le  haremos  que  se  pe- 
netre bien  de  las  máximas  contenidas  en  la 
historia  de  Alejandro  el  Grande. 

Doña  María,  cuya  dignidad  no  podía  con- 
sentir que  semejante  asunto  se  tratara  delan- 
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te  de  personas  extraftas,  hizo  callar  á  D.  Paco, 
y  también  impuso  silencio  á  su  hijo  ron  gestó 
aterrador.  Asunción  y  Presentad  >n,  despiós 
de  registrar  los  bolsillos  de  su  hermano,  exa- 
minaban  las  polainas,  el  sombrero  y  la  (  har- 
pa, por  ver,  según  dijeron,  si  aquellas  prendas 
estaban  agujeradas  por  alguna  bala  de  cañón. 

Pero  el  D.  Diego,  sintiendo  sin  «luda  en  su 
cabeza  un  hervidero  de  palabras,  que  atrope- 
lladamente se  le  ocurrían  conforme  á  la  repen- 
tina fecundidad  de  su  entender,  no  pudo  es- 
tar callado  mucho  tiempo,  y  habló  para  poner 
en  mayores  cuidadosa  la  señora  de  Rutt  bl*rr. 
Estábamos,  como  he  dicho,  en  una  sala  baja, 
donde  la  Condesa  había  hecho  traer  para 
nuestro  regalo  un  par  de  zaques^  imlag' opa- 
mente salvados  de  la  rapacidad  francesa.  Don 
Diego,  luego  que  tul  vió,  volvióse  á  nosotros, 
<jue  permanecíamos  respetuosamente  deteni- 
dos en  la  puerta,  y  con  gesto  de  campechana 
confianza,  nos  dio: 

— Ea,  muchachos,  entrad  todos  aquf.  ¿Por 
<pié  estáis  en  la  puerta?  Vaya,  poneos  los  som- 
breros, que  aquí  todos  somos  iguales,  todos 
somos  compañeros  de  crinas,  y  lo  minino  pue- 
de matarme  á  mí  una  bala  que  a  vosotros.  ISá, 
btbajLi  08  juntos.  CT  néis  ver  ü  i  z>i  ponpie 
soy  noble}7  mayorazgo,  y  vosotros  unos  pobres 
hambrones?  Fuera  necedades;  que  boy  o  ma- 
fiana  las  Juntas  quitarán  todas  esas  antigua- 
Ib*  y  entonces  cada  cual  valdrá  según  lo  que 
te¡  ga  y  lo  que  sepa. 

D.  Paco  se  puso  verde  a!  oir  tales  despropó- 
sitos, y  llevándose  la  mano  al  corazón,  miró 
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á  la  Condesa  con  semblante  dolorido  y  con- 
tristado, corno  para  manifestarle,  en  la  sola 
elocuencia  de  una  miiada,  que  él  no  había  en- 
s*  fiado  tal  s  cosas  al  joven  discípulo.  Doña 
Muría  encerraba  su  enojo  en  lo  más  hondo  del 
perho,  y  aunque  harto  se  le  conocían  la  in- 
quietud y  la  ira  en  el  furtivo  centellear  de  su» 
negr<  s  oj  <s,  nada  dijo  que  comprornetiern  su 
dignidad,  y  deseando  que  su  hijo  variase  de 
conversación,  le  pregunto  si  había  hecho  en 
Córdoba  las  visitas  á  la  sefiora  Marquesa  de 
Ltiva  y  su  sobrina. 

—  fc5í,  sefiora— contestó  el  rapaz. — Las  vi: 
la  sefiora  Condesa  me  dió  muchos  dulces,  y  la 
Maiqucsa  me  preguntó  si  sabía  ayudar  á  mi- 
sa. Una  y  otia  me  dijeron  que  la  joven  con 
quien  está  concei tado  mi  matrimonio,  se  obs- 
tina en  no  salir  dei  convento,  asegurando  que 
antes  se  casará  con  Jesucristo  que  conmigo. 
¡Qué  ranciedades,  s»  fluía  madre! — afiadio  con 
nuevo  arrebato! — Yo  quiero  seguir  en  el  ejér- 
cito, yo  quiero  ir  á  Madrid  .para  tratar  a  la 
gente  que  sabe,  y  á  los  filósofos,  y  leer  la  En- 
ciclopedia y  ver  las  si  c¡edades  secretas,  si  las 
hay  para  entonces,  y  apnnder  lo  que  no  sév 
pues  D.  P  ico  no  me  ha  enseñado  más  que  esa 
Sandez  de  Por  el  barandal  del  cielo. 

El  ayo  volvió  á  mirar  compungidamente  á 
la  Condesa,  pintando  en  sus  húmedos  oj  »s  la 
peí  amisión  de  que  no  había  instruido  al  ma- 
jorazgo  en  talen  iniquidades,  y  Dofia  María 
reprendió  a  su  hijo  con  majestad  verdadera- 
mente regia,  diciéndole  con  pausa  y  aploma 
estas  amargas  palabras: 
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— Hijo  mío,  recordarás  que  te  entregué  una 
aspada  que  fué  de  tus  abuelos.  Honra  da  al 
que  la  ciñe  ese  acero  antiguo;  pero  también 
ella  la  recibe  de  las  manos  de  su  poseedor,  si 
éste  es  persona  que  sabe  adquirirla  en  los 
campos  de  batalla.  ¿Deshonrarás  tú  esa  espa- 
da que  llevó  el  tatarabuelo  de  tu  padre  en  el 
sitio  de  Maestrich,  cuando  medio  mundo  se 
llamaba  España*? 

— ¡La  espada! — exclamó  el  chico  con  sor- 
presa.— Ya  no  me  acordaba  de  la  dichosa  es- 
pada. Si  ya  no  la  tengo. 

— ¿Que  no  la  tienes? — preguntó  Doña  Ma- 
ría con  estupefacción. 

— No,  señora.  ¡Si  no  sirve  para  nada!  Cuan- 
do dimos  el  primer  ataque  en  Menjíbar,  saqué 
yo  mi  espadita,  y  á  los  primeros  gcípes  que  di 
en  unas  hierbas  observé  que  no  cortaba. 

— ¡Que  no  cortaba! 

— No,  señora.  Era  una  hoja  mellada,  llena 
de  garabatos,  letreros,  sapos  por  aquí,  cule- 
bras por  allí,  y  cubierta  de  moho  desde  la 
punta  á  la  empuñadura*  ¿Para  qué  me  servía? 
Como  no  tenía  filo,  la  cambié  por  un  sable 
nuevo  que  me  dio  un  sargento. 

— ¡Y  diate  la  espada,  la  espada!... — exclamó 
la  Condesa,  levantándose  de  su  asiento. 

La  señora  estaba  sublime  en  su  indignación. 
Parecía  la  imagen  de  la  Historia  levantándose 
de  su  sepulcro  á  pedir  cuentas  á  la  generación 
contemporánea. 

— Sí,  señora:  se  la  di  al  sargento — añadió 
el  mozo,  sacando  de  la  vaina  un  sable  nuevo, 
reluciente  y  de  agudísimo  filo. — ¡Si  aquello  no 
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servía  más  que  de  estorbo!  Muy  bonita,  eso  sí, 
toda  Mena  de  dibujos  de  plata  y  oro;  pero,  se* 
fiora  madre,  si  no  cortaba...  si  estaba  llena  de 
orín...  Vea  usted  este  sable:  no  tiene  letrero, 
ni  cabecitas,  ni  garrapatos,  ni  nada;  pero 
corta  que  es  un  gusto. 

Observamos  que  la  Condesa  dió  un  paso 
hacia  su  hijo;  que  su  semblante  hermoso  y  ve- 
nerable se  contrajo,  desfigurado  por  la  ira;  que 
extendió  sus  brazos;  que  comenzó  á  balbucir 
con  locución  atropellada,  cual  si  su  indignada 
lengua  no  acertara  á  encontrar  una  palabra 
bastante  dura,  bastante  enérgica  para  tal  si- 
tuación; la  vimos  después  llevarse  ambas  ma- 
nos á  la  cabeza,  retroceder,  vacilar,  apoyarse 
en  el  hombro  de  D.  Paco,  y  por  último,  repo- 
nerse, erguirse,  serenarse,  mirar  á  eu  hijo  con 
desdén,  señalar  á  la  calle,  donde  de  improviso 
empezaba  á  oírse  fuerte  redoblar  de  tambores, 
y  decir: 

— El  ejército  se  va.  Marcha,  corre.  Cuando 
se  acabe  la  guerra,  ajustaremos  cuentas.  Si 
eres  valiente  y  vuelves  vivo,  á  palmetazos  te 
enseñaré  á  respetar  tu  nombre.  Pero  si  eres 
cobarde,  no  vuelvas  acá. 

Salimos  á  toda  prisa,  y  montando  en  nues- 
tras cabalgaduras,  ocupamos  las  filas.  Al  pun- 
to se  nos  unió  Sautorcaz.  D.  Paco  no  quiso 
salir  á  despedirnos,  porque  estaba  traspasado 
de  dolor,  al  ver — según  dijo  después,— cómo 
en  una  semana  se  toieiera,  al  soplo  de  las  ma- 
las compañías,  el  derecho  arbolito  criado  con 
tanto  esmero  en  el  apacible  huerto  de  sus  lec- 
ciones. 
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Las  dos  señoritas  salieron  á  las  ventanas,  y 
nos  despedían  agitando  los  mismos  pañuelo» 
con  que  secaban  sus  lágrimas.  Ninguna  de  la» 
dos,  ni  la  destinada  al  matrimonio,  que  era, 
por  tanto,  ignorante,  ni  la  consagrada  al  claus- 
tro, que  era  ya  medio  doctora,  habían  enten- 
dido la  conversación  que  acabo  de  referir. 

Las  pobrecillas  veí«n  desaparecer  un  mun 
do  y  nacer  otro  nuevo  sin  darse  cuenta  de  ello, 


XXII 


Era  la  madrugada  cuando  las  columnas  d^ 
vanguardia  comenzaron  á  salir  de  Bailón.  M1 
regimiento  debía  salir  de  los  últimos,  y  mien- 
tras se  pusieron  en  movimiento  la  artillería  y 
los  cuerpos  de  á  pie,  estuvimos  más  de  media 
hora  formados  á  la  salida  del  pueblo,  á  mano 
derecha  del  camino,  esperando  la  orden  de  la 
marcha.  Ibamos  á  Andújar,  resueltos  á  tomar 
la  ofensiva  contra  el  ejército  francés,  que  al 
mismo  tieinpo  debía  ser  atacado  por  Castaños, 
del  lado  de  Marmolejo.  ¿Y  la  división  de  Ve- 
del,  cuyos  movimientos  eran  la  clave  de  aquel 
problema  estratégico?  La  división  de  Vedel 
estaba  en  Andújar  el  día  16,  cuando  ocurrid 
la  acción  de  Menjíbar,  que  antes  he  descrito. 
Al  saber  Dupont  la  derrota  de  Ligier  Belair  y 
la  muerte  de  Gobert,  dispuso  que  Vedel  mar- 
chase sobre  Bailén,  con  intención  de  seguirla 
él  al  día  siguiente. 
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Mientras*  éste  iba  sobre  Andújar,  Ligier- 
Belair,  al  vernos  retirar  y  pasar  el  río,  creyé 
que  las  tropas  de  Reding,  unidas  con  las  de 
Coupigny,  intentaban  extenderse  cautelosa- 
mente  por  la  orilla  izquierda,  río  arriba,  to- 
mando ei  camino  de  Linares  á  Guarroinán, 
para  ocupar  luego  La  Carolina  y  cortar  el  pase* 
de  la  sierra.  Persuadido  de  esto,  y  sin  hacer 
averiguaciones,  emprendió  la  marcha  hack 
el  Norte,  creyendo  anticiparse  á  lo  que  creía, 
un  rasgo  de  ingenio  estratégico  del  Genera! 
Reding.  Llega  Vedel  á  Bailón  creyendo  encon- 
trarnos, y  los  franceses  que  quedaron  allí  te 
dicen:  cQuiá,  los  insurgentes  han  repasado  el 
río  y  van  por  Linares  á  ocupar  el  paso  de  k 
sierra;  pero  el  General  Ligier-Belair,  que  ha 
comprendido  el  juego,  ha  marchado  en  segui- 
da á  ocupar  La  Carolina,  de  modo  que  cuando 
lleguen  los  españoles,  creyendo  haber  hecho 
un  movimiento  de  primer  orden,  se  lo  encon- 
trarán allí.»  Vedel  oye  esto  y  dice:  «Han  id©- 
á  cortar  el  paso  de  la  sierra  para  impedirnos 
la  retirada  y  matarnos  aquí  de  hambre  y  sed, 
Pues  corramos  á  La  Carolina.  Vamos;  en  mar- 
cha.» Manda  un  emisario  á  Dupont,  diciendo- 
le:  «Señor  General  en  Jefe,  los  insurgentes  han 
ido  á  cortar  el  paso  de  la  sierra.  Corro  á  La 
Carolina,  venga  usted  tras  mí,  y  acabaremos 
con  ellos.» 

Esto  pasaba  en  los  días  17  y  18.  En  tanto 
los  insurgentes,  replegados  á  la  orilla  izquier- 
da, como  he  dicho,  fingíamos  un  movimiento 
hacía  Linares;  pero  en  ciento  cerró  la  noche, 
los  insurgentes  caminamos  á  marchas  forzadas 
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hacia  Bailéu.  Por  eso  en  este  pueblo  nos  de- 
cían: «Por  aquí  pasó  Vedel  esta  mañana  en 
dirección  áLa  Carolina,  para  impedirles  á  us- 
tedes que  cortaran  el  paso  de  la  sierra.  ¿No 
ibais  hacia  Linares?» 

No:  nosotros  íbamos  á  Andújar,  con  objeto 
de  atacar  á  Dupont.  Por  causa  de  los  torpísi- 
mos movimientos  de  los  generales  franceses, 
una  gran  parte  de  la  fuerza  imperial  corría 
hacia  la  sierra,  buscando  un  fantasma.  Los 
insurgentes,  á  quien  ellos  suponían  en  marcha 
hacia  La  Carolina,  estaban  en  Bailéu,  en  mar 
cha  para  Andújar.  He  aquí  la  verdadera  y 
exacta  situación  de  las  divisiones  españolas  y 
francesas  en  la  noche  del  18  al  19  de  Julio. 

Ibamos  á  luchar  con  Dupont,  sólo  con  Du- 
pont. Pero  ¿y  si  Vedel,  conociendo  á  tiempo 
su  error,  retrocedía  velozmente  park  caer  de 
improviso  sobre  nuestra  espalda  durante  el 
combate?  Esta  funesta  probabilidad  estaba 
compensada  con  el  hecho  seguro  de  que  e) 
ejército  francés  de  Andújar  tendría  que  defen- 
derse al  mismo  tiempo  de  nosotros  y  de  la  re- 
serva, que  le  amenazaba  del  lado  de  Poniente. 
De  todos  modos,  nuestra  posición  era  arries- 
gada; por  lo  cual,  deseando  Rediug  cerciorar- 
se de  la  verdadera  distancia  á  que  se  hallaba 
Vedel,  había  despachado  camino  arriba,  desde 
Menjíbar,  al  teniente  de  ingenieros  D.  José 
Jiménez,  con  encargo  de  averiguarlo. 

Este  valiente  oficial,  cuyo  nombre  no  está 
en  la  historia,  se  disfrazó  de  arriero,  y  en  una 
fatigosa  jornada  supo  desempeñar  muy  bien 
su  comisión,  volviendo  por  la  noche  á  decir 
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que  Vedel  había  pasado  ya  más  allá  de  La  Ca- 
rolina. 

Así  andaban  las  cosas  cuando  nos  prepará- 
bamos á  salir  de  Bailén  al  amanecer  del  19. 
Pero  no  lo  habíamos  previsto  todo:  no  había- 
mos previsto  que  Dupout,  muy  receloso  de 
aquella  ilusoria  ocupación  de  la  sierra  por  los 
insurgentes,  había  levantado  su  campo  en  la 
misma  noche,  y  silenciosamente,  sofocando 
los  ruidos  de  su  tropa,  abandonaba  la  funesta 
y  para  ellos  maldita  ciudad  de  Andújar. 

Cerca  de  la  madrugada,  nuestros  jefes  dis- 
ponían las  columnas  para  la  marcha.  Si  al  co- 
mienzo de  aquella  misma  noche,  que  ya  se  iba 
á  extinguir,  una  mirada  humana  hubiera  po- 
dido escudriñar  desde  la  altura  de  los  cielos  lo 
que  pasaba  en  aquella  larga  faja  de  semente- 
ras y  olivares  que  se  extiende  á  la  vera  de  los 
montes,  entre  éstos  y  el  Guadalquivir,  habría 
visto  que  del  obscuro  caserío  de  Andújar  se 
destacaba  cautelosamente,  escurriéndose  por 
detrás  de  las  casas,  una  hilera  de  hombres  y 
caballos;  que  esta  hilera  se  iba  alargando  por 
la  carretera  en  interminable  procesión,  y  ser- 
penteaba con  lento  paso,  sin  ruido  y  sin  luces; 
habría  visto  cómo  se  iba  extendiendo  la  negra 
raya,  destacándose  á  ratos  sobre  la  tierra  blan- 
quecina, á  ratos  confundiéndose  con  los  obscu- 
ros olivos,  sin  dejar  de  seguir  paso  á  paso,  co- 
mo si  no  quisiera  ser  vista  y  anhelara  apagar 
en  el  polvo  el  ruido  de  las  cureñas;  habría  vis- 
to que  iban  delante  unos  tres  mil  hombres  de 
infantería,  después  un  escuadrón  de  caballos, 
«después  seis  cañones,  después  un  número  in- 
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menso  de  carros,  tantos,  tantos  carros,  que 
ocupaban  dos  leguas;  detrás  de  los  carros  nue- 
vos grupos  de  infantería  y  muchos  generales; 
después  otros  seis  cañones;  dos  regimientos  de 
coraceros;  luego  cuatro  eañone?,  y  al  fin  otro 
grupo  de  jefes,  seguidos  de  quinientos  hom- 
bres de  á  pie.  Esta  raya  no  se  detenía  en  parte 
alguna,  y  avanzaba  despacio  y  con  precaución, 
custodiando  sus  dos  leguas  de  convoy.  Los 
hombres  que  la  formaban,  mudos  y  cabizba- 
jos, presagiando  sin  duda  funestos  aconteci- 
mientos, dirían  para  sí:  «Llegaremos  á  La  Ca- 
rolina, donde  ya  estará  Vedel,  y  batie-ndo  á  los 
imurgentes,  nos  abriremos  paso  por  desfilade- 
ros para  abandonar  esta  tierra  maldita,  á  la 
cual  el  Emperador  ha  tenido  la  mala  ocurren- 
cia de  enviarnos...  |Oh!  ¡Cuándo  os  veremos, 
tierras  de  la  Turenne,  del  Poitou,  de  la  Cha- 
rente,  de  los  Vosgos,  del  Artois,  del  Limo- 
sin!,..» 
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Mientas  aguardábamos  la  salida,  nuestras 
lenguas  no  estaban  ociosas,  y  aunque  Mari- 
juán  me  entretenía  por  un  lado  con  sus  do- 
naires y  chuscadas,  por  el  otro  era  de  tanto 
interés  un  diálogo  entablado  entre  Santorcaz 
y  D.  Diego,  que  á  las  palabras  de  éstos  dirigí 
toda  mi  atención.  No  puedo  menos  de  copiar- 
lo íntegro  y  tal  cual  lo  oí,  por  si  mÍ3  lectora» 
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quieren  meditar  un  poco  sobre  el  mismo 
tema. 

—Lo  que  me  indicaba  usted  hace  poco — 
decía  Santcrcaz, — acerca  de  que  esa  linda  jo- 
ven que  se  le  destina  para  esposa  no  quiere 
salir  del  convento,  debe  tenerle  sin  cuidado. 
Esas  son  gazmoñerías  de  las  muchachas  espa- ; 
ñolas  que,  engañadas  por  su  fantasía,  se  creen 
enamoradas  de  Jesucristo,  cuando  lo  que 
sienten  es  verdadera  pasión  por  un  ideal  mun- 
dano. 

—Y  si  no  quiere  salir,  que  no  salga — res- 
pondió el  joven.— ¡Si  yo  no  la  he  visto,  si  yo 
no  comprendo  por  qué  razón  he  podido  pen- 
sar en  ella  una  sola  vez! 

— ¿Pero  la  quiere  usted? 

— Confesaré  á  usted  lo  que  me  pasa.  Cuan- 
do mi  madre  me  llamó  un  día,  y  después  de 
darme  dos  palmetazos  porque  tenía  lás  manos 
manchadas  de  tinta,  me  dijo  que  había  deter- 
minado casarme,  sentí  mucha  alegría,  y  al  vol- 
ver á  mi  cuarto  rompí  todas  las  planas  de  es- 
critura, diciendo  á  D.  Paco  que  yo  era  un 
hombre  y  no  me  daba  la  gana  de  obedecerle. 
A  todas  horas  pensaba  en  mi  mujercita  y  en 
las  delicias  del.  matrimonio.  Mi  madre  escri- 
bía cartas  y  más  cartas  para  concertar  mi  bo- 
da, y  cuando  yo  le  preguntaba  con  la  mayor 
curiosidad:  «Señora  madre,  ¿cómo  va  eso?» 
me  respondía: «Anda á  estudiar,  mocoso.  Aho- 
ra, con  la  novelería  del  casamiento  no  coges 
un  libro  en  la  mano.»  Por  fin  mi  mamá,  á 
fuerza  de  cartas,  lo  arregló  todo.  Cuando  fui 
■Á  Córdoba  creí  que  me  la  enseñarían;  pero 
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aquellas  señoras  dijéronme  que  la  discreta  jo- 
ven no  quería  salir  del  convento,  y,  por  últi- 
mo, me  dieron  el  medallón  que  usted  tiene- 
guardado.  Después  la  sobrina  me  regaló  uno» 
dulces,  y  su  tía  un  pito  para  que  fuera  pitando 
por  las  calles,  y  en  mi  segunda  y  tercera  visi- 
ta pasó  lo  mismo,  excepto  que  no  me  dieron 
más  pitos.  Cuando  vi  el  retrato  me  gustó  tan- 
to la  niña,  que  por  la  calle  le  iba  dando  besos, 
y  por  la  noche  la  acosté  conmigo  en  mi  cama. 
Estoy  prendado  de  ella;  mejor  dicho,  lo  estu- 
ve estos  días  atrás,  porque  ya,  habiendo  dis- 
currido sobre  ia  necedad  de  prendarme  de  un 
retrato,  me  río  de  mí  mismo  y  digo:  « ¡Si  de 
carne  y  hueso  encontraré  tantas,  á  qvé  vol- 
verme loco  por  una  pintura!» 

— Pues  no,  Sr.  D.  Diego — dijo  Santorcaz. — 
Puesto  que  la  señora  Condesa  le  escogió  á  us- 
ted esa  esposa,  sin  duda  es  un  gran  partido,  y* 
usted  debe  insistir  en  casarse  con  ella. 

— ¿Sí?  Pues  vaya  usted  á  sacarla  del  con- 
vento— añadió  Rumblar. — Vamos,  que  según 
me  dijeron,  no  hay  quien  le  hable  de  otro  es- 
poso que  Jesucristo. 

— Ya  lo  he  dicho:  gazmoñerías  de  las  espa- 
ñolas, por  lo  general  mujeres  nerviosas,  muy 
extremadas  en  sus  pasiones,  y  dispuestas* 
siempre  á  confundir  en  un  mismo  sentimien- 
to la  voluptuosidad  y  el  misticismo.  Cuidado 
con  las  monjitas  de  quince  años,  que  reniegan 
del  siglo  y  juran  que  han  de  morir  de  viejas  ea 
el  claustro.  Yo  conocí  una  joven  y  linda  novi- 
cia que  tampoco  quería  tener  más  esposo  que 
Jesucristo,  y  que  se  ponía  furiosa  cuando  Le 
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hablaban  de  salir  del  convento,  hasta  que  un 
Viernes  Santo  vio  á  cierto  joven  al  través  de 
la  verja  del  coro,  A  los  quince  días  la  hermo- 
sa novicia  abrió  por  la  noche  una  de  las  rejas 
del  convento,  y  se  arrojó  á  la  calle,  donde  le 
esperaba  su  amante  y  hoy  feliz  esposo. 

— ¡Oh!  ¡Bonitísimo  suceso! — exclamó  con 
entusiasmo  D.  Diego.  — ¡Cuánto  daría  porque 
á  mí  me  pasase  uno  semejante! 

— ¿Ella  le  ha  visto  á  usted? 

—No. 

— Pues  en  cuanto  le  vea,  apuesto  á  que  se 
apresura  á  salir  por  la  puerta,  sin  exponerse  á 
los  peligros  de  arrojarse  por  la  ventana.  Pero 
ahora  que  me  ocurre,  Sr.  D.  Diego:  si  usted  en 
vez  de  ser  un  muchacho  apocadito,  educado  á 
la  antigua,  y  sencillo  como  un  fraile  motilón, 
fuera  un  hombre  atrevido,  arrojado.. •  pues... 
como  somos  todos  aquellos  que  no  hemos  re- 
cibido la  educación  de  Grandes  de  España;  si 
usted  se  echara  de  una  vez  fuera  del  cascarón 
de  huevo  en  que  le  ha  empollado  la  ciencia  de 
D.  Paco  y  los  mimos  de  sus  hermanitas,  ahora 
podríamos  lanzarnos  á  una  aventura  deliciosa, 

—¿Cuál,  amigo  Santorcaz? 

— Mire  usted.  Después  de  la  batalla,  y 
cuando  volvamos  á  Córdoba,  sacar  á  esa 
joven  del  convento. 

—¿Cómo? 

— Demonio,  ¿cómo  se  hacen  las  cosas?  ¡Si 
viera  usted!  Eso  es  muy  divertido.  ¿Ve  usted 
este  rasguño  que  tengo  en  la  mano  derecha? 
Me  lo  hice  saltando  las  tapias  de  un  convento. 
Son  cinco  los  que  escaló,  por  trapícheos  coa 
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otras  tantas  novicias  y  monjas.  ¡Ay,  seño? 
D.  Diego  de  mi  almal  El  recuerdo  de  éstas  y 
otras  cosillas  es  lo  que  le  alegra  á  uno,  cuando 
36  siente  ya  en  las  puertas  de  la  triste  vejez. 

— Hombre,  eso  me  parece  muy  bonito — 
dijo  D.  Diego,  saltando  sobre  la  silla. — Pues 
yo  quiero  hacer  lo  mismo,  yo  quiero  rasgu- 
ñarme saltando  tapias  de  convento.  Con  que 
diga  usted,  ¿qué  hacemos?  ¿Nos  entramos  de 
rondón  en  el  convento,  y  cogiendo  á  la  mon- 
jita  me  la  llevo  á  mi  casa?  Sí;  y  habrá  que 
pegarle  un  par  de  sablazos  á  alguien,  y  rom- 
per puertas,  y  apagar  luces.  Hombre,  ¡magní- 
fico! ¡Si  dije  que  usted  es  el  hombre  de  las 
grandes  ideas!  ¡Qué  cosas  tan  nuevas  y  tan 
preciosas  me  dice!  Estoy  entusiasmado,  y  me 
parece  que  antes  de  venir  al  ejército  era  yo 
un  zoquete.  Cabalmente  recuerdo  que  he  pen- 
sado alguna  vez  en  eso  qua  usted  me  dice 
ahora...  sí...  allá...  cuando  iba  á  misa  con 
mi  madre  á  las  Dominicas. 

— Estas  cosas,  D.  Diego,  son  la  vida — 
añadió  Santorcaz; — son  la  juventud  y  la 
alegría. 

— ¡Soberbia  idea!  ¿Con  que  vamos  á  buscar 
á  esa  jovenzuela,  mi  futura  esposa?  ¡Qué  pre- 
ciosa ocurrencia!  Verá  ella  si  yo  soy  hombre 
que  se  deja  burlar  por  niñerías  de  novicia. 
Nada,  nada:  mi  esposa  tiene  que  ser,  quiera 
&  no  quiera.  Pero  oiga  usted:  ¿y  si  nos  des- 
cubren los  alguaciles  y  nos  llevan  presos? 

—Por  eso  hay  que  andar  con  cuidado;  pero 
m  ese  mismo  cuidado,  en  las  precauciones 
e[ue  es  preciso  tomar,  consiste  el  mayor  gusto 
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de  la  empresa.  Si  no  hubiera  obstáculos  y  pe- 
ligros, no  valía  la  pena  de  intentarla. 

— Efectivamente.  A  mí  me  gustan  los  pe- 
ligros, Sr.  D.  Luis.  A  mí  me  gusta  todo 
aquello  que  no  se  sabe  á  dónde  va  á  parar. 
Siga  usted  hablándome  del  mismo  asunto. 
¿Qué  precauciones  tomaremos? 

— ¡Ohl  Cuando  llegue  el  caso  se  verá.  Yo 
soy  muy  corrido  en  esas  cosas.  Ya  no  estoy  pa- 
ra fiestas,  es  verdad,  y  por  cuenta  mía  no  in- 
tentaría aventuras  de  esta  especie;  pero  son  tan 
grandes  las  disposiciones  que  descubro  en  us- 
ted para  ser  hombre  á  la  moderna,  hombre  de 
ideas  atrevidas  y  para  echar  á  un  lado  las  ran- 
ciedades y  rutinas  de  España,  que  volveré  á  las 
andadas  y  entre  los  dos  haremos  alguna  cosa. 

— Pero,  hombre,  ¿cuándo  se  dará  esa  bata- 
lla, cuándo  volveremos  á  Córdoba,  para  ense- 
ñarle yo  á  mi  señorita  cómo  se  portan  los  ca- 
balleros de  ideas  modernas,  que  han  recibido 
un  desaire  de  las  novias  de  Jesucristo?  Pero 
diga  usted,  Santorcaz:  si  perdemos  la  batalla, 
«i  nos  matan... 

—Todavía  no  se  ha  hecho  la  bala  que  ha 
de  matarme  á  mí.  Y  usted,  ¿qué  presenti- 
mientos tiene? 

— Creo  que  tampoco  he  de  morir  por  ahora. 
|Ay!  ¡Si  viera  usted!  tengo  un  fuego  dentro  de 
la  cabeza...  Me  hierven  aquí  tantos  pensa- 
mientos nuevos,  tantas  aventuras,  tantos  pro- 
yectos, que  se  me  figura  he  de  vivir  lo  nece- 
sario para  que  sepa  el  mundo  que  existe  un 
D.  Diego  Afán  de  Ribera,  Conde  de  Ramblar. 

— ¡Bueno,  magnífico!  Lo  mismo  era  yo 
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cuando  niño.  Fui  después  á  Francia,  donde 
aprendí  muchísimas  cosas  que  aquí  ignora- 
ban hasta  los  sabios.  Al  volver  he  encontra- 
do á  esta  gente  un  poco  menos  atrasada.  Pa- 
rece que  hay  aquí  cierta  disposición  á  las  co- 
sas atrevidas  y  nuevas.  En  Madrid  se  han  fun- 
dado varias  sociedades  secretas, 

— ¿Para  asaltar  conventos? 

— No,  no  son  sociedades  de  enamorados. 
Si  algún  día  se  ocupan  de  conventos,  será 
para  echar  fuera  á  los  frailes  y  vender  luego 
los  edificios... 

— Pues  yo  no  los  compraría. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  esas  casas  son  de  Dios,  y  el  que 
se  las  quite  se  condenará. 

—  ¿Qué  es  eso  de  condenarse?  Me  río  de 
vuestras  simplezas.  Pues,  hijo,  adelantado  es- 
táis. 

— Vivamos  en  paz  con  Dios — dijo  D.  Die- 
go.—Por  eso  creo  que  antes  de  robar  del 
convento  á  mi  novia,  debemos  confesar  y  co- 
mulgar, diciéudole  al  Señor  que  nos  perdone 
lo  que  vamos  á  hacer,  pues  no  es  más  que 
una  brotua  para  divertirnos,  sin  que  110& 
mueva  la  intención  de  ofenderle. 

San  torcaz  rompió  á  reir  desahogadamente. 

— ¿Con  que  usted  es  de  los  que  encienden 
una  vela  a  Dios  y  otra  al  Diablo?  Robamos  á 
la  muchacha,  ¿sí  ó  no? 

— Sí,  y  mil  veces  sí.  Ese  proyecto  me  tiene 
entusiasmado.  Y  me  marcharé  con  ella  á 
Madrid;  porque  yo  quiero  ir  á  Madrid.  Dicen 
que  allí  suele  haber  alborotos.  ¡Oh!  ¡cuánto 
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deseo  ver  un  alboroto,  un  motín,  cualquier 
cosa  de  esas  en  que  se  grita,  se  corre,  se  pega! 
¿Ha  visto  usted  alguno? 
— Más  de  mil. 

— Eso  debe  de  ser  encantador.  Me  gustaría 
á  mí  yerme  en  un  alboroto;  me  gustaría  gritar 
con  los  demás  diciendo:  abajo  esto,  abajo  lo 
otro.  |Ay!  ¡Cómo  me  alegraba  cuando  mi  seño- 
ra madre  reñía  á  D.  Paco,  y  éste  á  los  criados, 
y  los  criados  unos  con  otrosí  No  pudiendo  re- 
sistir el  alborozo  que  esto  me  causaba,  iba  al 
corral,  ponía  cañutillos  de  pólvora  á  los  gatos, 
y  encerrándolos  en  un  cuarto  con  las  gallinas f. 
me  moría  de  risa. 

Santorcaz,  lejos  de  reír  con  esta  nueva  ba- 
rrabasada de  su  discípulo,  fijaba  la  mirada  en 
el  horizonte,  completamente  abstraído  de  todo, 
y  meditando  sin  duda  sobre  graves  asuntos  de 
su  propio  interés.  No  sé  cuál  será  la  opinión 
que  el  lector  forme  de  las  ideas  de  aquel  hom- 
bre; pero  no  se  les  habrá  ocultado  que  sus  in- 
geniosas sugestiones  encerraban  segando  in- 
tento. El  atolondrado  rapaz,  lanzado  álas  filas 
de  un  ejército  sin  tener  conocimiento  del  mun- 
do, cdn  viva  imaginación,  arrebatado  tempe- 
ramento y  ningún  criterio;  igualmente  fasci- 
nado por  las  ideas  buenas  y  las  malas,  cou  tai 
'  que  fueran  nuevas,  pues  todas  echaban  súbita 
raíz  en  su  feraz  cerebro,  acogía  con  júbilo  las 
lecciones  del  astuto  amigo;  y  su  lenguaje,  su 
nervioso  entusiasmo,  sus  planes  entre  abomi- 
nables é  inocentes,  todo  anunciaba  que  Don 
Diego  se  disponía  á  cometer  en  el  mundo  mil 
disparates. 
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Santorcaz,  después  de  permanecer  por  algu- 
nos minutos  indiferente  á  las  peguntas  de  su 
discípulo,  reanudó  la  con  versaos  a;  pero  ape- 
nas comenzada  ésta,  oímos  un  tiro,  en  seguí- 
da  otro,  luego  otro  y  otro. 


XXIV 


Todos  callamos:  detuviéronse  las  columnas 
que  habían  comenzado  á  marchar,  y  desde  el 
primero  al  último  soldado  prestamos  atención 
al  tiroteo,  que  sonaba  delante  de  nosotros  á  la 
derecha  del  camino  y  á  bastante  distancia. 
Corrieron  por  las  filas  opiniones  contradicto- 
rias respecto  á  la  causa  del  hecho.  Yo  me  al- 
zaba sobre  los  estribos,  procurando  distinguir 
algo;  pero  además  de  ser  la  noche  obscurísima, 
las  descargas  eran  tan  lejanas,  que  no  se  alcan- 
zaba á  ver  el  fogonazo. 

— Nuestras  columnas  avanzadas— dijo  San- 
torcaz, — habrán  encontrado  algún  destacamen- 
to francés,  que  viene  á  reconocer  el  camino. 

— Ha  cesado  el  fuego — dije  yo. — ¿Echamos 
á  andar?  Parece  que  dan  orden  de  marcha. 

— O  yo  estoy  lelo,  ó  la  artillería  de  la  van- 
guardia ha  salido  del  camino. 

Oyóse  otra  vez  el  tiroteo,  más  vivo  aún  y 
más  cercano,  y  en  la  vanguardia  se  operaron 
varios  movimientos,  cuyas  oscilaciones  llega- 
ron  hasta  nosotros.  Sin  duda  algo  grave  pasa- 
ba, puesto  que  el  ejército  todo  se  estremeció 
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desde  su  cabeza  hasta  su  cola.  Un  largo  rata 
permanecimos  en  la  mayor  ansiedad,  pidién- 
donos unos  á  otros  noticias  de  lo  que  ocurría; 
pero  en  nuestro  regimiento  no  se  sabía  nada; 
todos  ios  generales  corrieron  hacia  la  izquierda 
del  camino,  y  los  jefes  délos  batallones  aguar- 
daban órdenes  decisivas  del  Estado  Mayor.  Po^f 
último,  un  oficial  que  á  escape  volvía  en  direc- 
ción á  la  retaguardia,  nos  sacó  de  dudas,  con- 
firmando lo  que  en  todo  el  ejército  no  era  más 
que  halagüeña  sospecha.  ¡Los  franceses,  loa 
franceses  venían  á  nuestro  encuen  trol  Teníamos 
enfrente  á  Dupont  con  todo  su  ejército,  cuyas 
avanzadas  principiaban  á  escaramucear  con 
las  nuestras.  Cuando  nosotros  nos  preparába- 
mos á  salir  para  buscarle  en  Andüjar,  llegaba 
él  á  Bailén  de  pasó  para  La  Carolina,  donde 
creía  encontrarnos.  De  improviso  unos  cuantos 
tiros  les  sorprenden  á  ellos  tanto  como  á  nos- 
otros: detienen  el  paso;  extendemos  nosotros  la 
vista  con  ansiedad  y  recelo  en  la  obscura  no- 
che; todos  ponemos  atento  el  oído,  y  al  fin  nos 
reconocemos,  sin  vernos,  porque  el  corazón  á 
unos  y  otros  nos  dice:  «Ahí  están.» 

Cuando  no  quedó  duda  de  que  teníamos  en- 
frente ai  enemigo,  el  ejército  se  sintió  a!  pron 
to  electrizado  por  cierto  religioso  entusiasmo, 
Vivas  y  mueras  sonaron  en  las  filas;  pero  al 
poco  rato  todo  calló.  Los  ejércitos  tienen  mo- 
mentos de  entusiasmo  y  momentos  de  medi- 
tación: nosotros  meditábamos, 

Sin  embargo,  no  tardó  en  producirse  fuer- 
tísimo ruido.  Los  generales  empezaron  á  se- 
ñalar posiciones.  Todas  las  tropas  que  aún 
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permanecían  en  las  calles  del  pueblo,  salieron 
más  que  de  prisa,  y  la  caballería  fué  sacada 
de  la  carretera  por  el  lado  derecho.  Corrimos 
un  rato  por  terreno  de  ligera  pendiente;  baja- 
mos después,  volvimos  á  subir,  y  al  fin  se  nos 
mandó  hacer  alto.  Nada  se  veía,  ni  el  terreno 
ni  el  enemigo:  únicamente  distinguíamos  des- 
de nuestra  posición  los  movimientos  de  la  ar- 
tillería española,  que  avanzaba  por  la  carre- 
tera con  bastante  presteza.  Entonces  sentimos 
camino  abajo,  y  como  á  distancia  de  tres  cuar- 
tos de  legua,  un  nuevo  tiroteo  que  cesó  al  po- 
co rato,  reproduciéndose  después  á  mayor  dis- 
tancia. Las  avanzadas  francesas  retrocedían 
y  Dupont  tomaba  posiciones. 

— ¿Qué  hora  es?— nos  preguntábamos  unos 
á  otros,  anhelando  que  un  rayo  de  sol  alum- 
brase el  terreno  en  que  íbamos  á  combatir. 

No  veíamos  nada,  á  no  ser  vagas  formas 
del  suelo  á  lo  lejos;  y  las  manchas  de  olivos 
nos  parecían  gigantes,  y  las  lomas  de  los  ce- 
rros el  perfil  de  un  gigantesco  convoy.  Un  ac- 
cidente noté  que  prestaba  extraña  tristeza  á 
la  situación:  era  el  canto  de  los  gallos  que  á 
lo  lejos  se  oía,  anunciando  la  aurora.  Jamás 
escuché  un  sonido  que  tan  profundamente 
me  conmoviera  como  aquella  voz  de  los  vigi- 
lantes del  hogar,  desgañitándose  por  llamar 
al  hombre  á  la  guerra. 

Nuevamente  se  nos  hizo  cambiar  de  posi- 
ción, llevándonos  más  adelante  á  espaldas  de 
una  batería,  y  flanqueados  por  una  columna 
de  tropa  de  línea.  Gran  parte  de  la  caballería 
fué  trasladada  al  lado  izquierdo;  pero  á  mí 
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con  el  regimiento  de  Farnesio  me  tocó  perma- 
necer en  el  ala  derecha. 

De  repente  una  granada  visitó  con  estruen- 
do nuestro  campo,  reventando  hacia  la  iz- 
quierda, por  donde  estabau  los  generales.  Era 
como  un  saludo  de  cortesanía  entre  dos  gue- 
rreros que  se  van  á  matar;  un  tanteo  de  fuer- 
zas, una  bravata  echada  al  aire  para  explorai 
el  ánimo  del  contrario.  Nuestra  artillería,  po- 
co amiga  de  fanfarronadas,  calló.  Sin  embar- 
go, los  franceses,  ansiando  tomar  la  ofensiva, 
con  ánimo  de  aterrarnos,  acometieron  á  una 
columnp,  de  la  vanguardia  que  se  destacaba 
para  ocupar  una  altura,  y  la  lóbrega  noche  se 
iluminó  con  relámpagos,  que  interrumpién- 
dose luego,  volvieron  a  encenderse  al  poco 
rato  en  la  misma  dirección. 

Por  último,  aquellas  tinieblas  en  que  se  ha- 
bían cruzado  los  resplandores  de  los  primeros 
tiros,  comenzaron  á  disiparse;  vislumbramos 
las  recortaduras  de  los  cerros  lejanos,  de  aquel 
suave,  inmóvil  oleaje  de  tierra,  semejante  á  un 
mar  de  fango,  petrificado  en  el  apogeo  de  sus 
tempestades;  principiamos  á  distinguir  el  on- 
dular de  la  carretera,  blanquea  la  por  su  pro- 
pio polvo,  y  las  masas  negras  del  ejército,  di- 
seminado en  columnas  y  en  líneas;  empezamos 
á  ver  la  azulaba  masa  de  los  olivares  en  el 
fondo  y  á  mano  derecha;  á  la  izquierda  las 
colinas  que  iban  descendiendo  hacia  el  río. 
Débil  y  blanquecina  claridad  azuló  el  cielo 
antes  negro.  Volviendo  atrás  nuestros  ojos, 
vimos  la  irradiación  de  la  aurora,  un  resplan- 
dor que  surgía  detras  de  las  montañas;  y  mi- 
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rándonos  después  unos  á  otros,  nos  vinios, 
nos  reconocimos,  observamos  claramente  á 
los  de  la  segunda  fila,  á  los  de  la  tercera,  á  los 
de  más  allá,  y  nos  encontramos  con  las  mis- 
mas caías  del  día  anterior.  La  claridad  aumen- 
taba por  grados;  distinguíamos  los  rastrojos, 
las  hierbas  agostadas,  y  después  las  bayonetas 
de  la  infantería,  las  bocas  de  los  cañones,  y  á 
lo  lejos  las  masas  enemigas,  moviéndose  sin 
cesar  de  derecha  á  izquierda.  Volvieron  á 
cantar  los  gallos.  La  luz,  única  cosa  que  fal- 
taba para  dar  la  batalla,- había  llegado,  y  con 
la  presencia  del  gran  testigo,  todo  era  com- 
pleto. 

Ya  so  podía  conocer  perfectamente  todo  el 
campo.  Prestad  atención  y  sabréis  cómo  era. 
El  centro  de  la  fuerza  española  ocupaba  la  ca- 
rretera con  la  espalda  hacia  Bailén,  de  allí 
poco  distante;  á  la  derecha  del  camino  por 
nuestra  parte  se  alzaban  unas  pequeñas  lo- 
mas, que  á  lo  lejos  subían  lentamente  hasta 
confundirse  con  los  primeros  estribos  de  la 
sierra;  á  la  izquierda  también  había  un  cerro; 
pero  éste  caía  después  en  la  margen  del  río 
Guadiol,  casi  seco  en  verano,  y  que  desembo- 
ca en  el  Guadalquivir  cerca  de  Espeluy.  Ocu- 
paba el  centro,  a  un  lado  y  otro  del  camino, 
f  poderosa  batería  de  cañones,  apoyada  por 
considerables  fuerzas  de  infantería;  á  la  iz- 
quierda estaba  Coupigny  con  los  regimientos 
de  Bnjalaucc,  Ciudad  Real,  Trnjillo,  Cuenca, 
Zapadores  y  la  caballería'de  España;  á  la  de- 
recha estábamos,  además  de  la  caballería  do 
Farnesio,  los  tercios  de  Tejas,  los  suizos,  los 
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valones,  el  regimiento  de  Órdenes,  el  de  Jaén, 
Irlanda  y  voluntarios  de  Utrera.  Mandábanos 
el  Brigadier  D.  Pedro  Grimarest.  Los  france- 
ses ocupaban  la  carretera  por  la  dirección  de 
Andújar,  y  tenían  su  principal  punto  de  apo- 
yo en  un  espeso  olivar  situado  frente  á  nues- 
tra derecha:  por  consiguiente,  servía  de  res- 
guardo á  su  ala  izquierda.  Asimismo  ocupa- 
ban los  cerros  del  lado  opuesto  con  numerosa 
infantería  y  un  regimiento  de  coraceros,  y  á 
su  espalda  tenían  el  arroyo  de  Herrumbiar, 
también  seco  en  verano,  que  habían  pasado. 
Tal  era  la  situación  de  los  dos  ejércitos,  cuan- 
do la  primera  luz  nos  permitió  vernos  las  ca- 
ras. Creo  que  entrambos  nos  encontramos 
respectivamente  muy  feos. 

— ¿Qué  le  parece  á  usted  esta  aventura,  se- 
ñor D.  Diego? — dijo  Santorcaz. 

— Estoy  entusiasmado —replicó  el  mozuelo, 
— y  deseo  que  nos  manden  cargar  sobre  las 
filas  francesas.  |Y  mi  señora  madre  empeñada 
en  que  conservara  yo  aquella  espada  vieja  sin 
filo  ni  punta...! 

— ¿Está  usía  sereno? — le  preguntó  Marijuán. 

— Tan  sereno  que  no  me  cambiaría  por  el 
Emperador  Napoleón— repuso  el  Conde. — Yo 
sé  que  no  puede  pasarme  nada,  porque  llevo 
el  escapulario  de  la  Virgen  de  Araceli  que  me 
dieron  mis  hermanitas,  con  lo  cual  dicho  se 
está  que  me  puedo  poner  delante  de  un  cañón. 
¿Y  usted,  Sr.  de  Santorcaz,  tiene  miedo? 

— ¿Yo?— repuso  D.  Luis  con  cierta  tristeza. 
— Ya  sabe  usted  que  estuve  en  Hollabrüaia, 
en  Austerlitz  y  en  Jenu. 

13 


194  B.  PÉREZ  GALDÓS 


— Pues  entonces... 

— Por  lo  mismo  que  presencié  tan  terribles 

acciones  de  guerra,  tengo  miedo, 

—  ¡Miedo!  Pues  fuera  de  la  fila.  Aquí  no  se 

quiere  gente  medrosa. 

— No  hay  soldado  aguerrido — afirmó  San- 
torcaz, — que  no  tenga  miedo  al  empezar  la 
batalla,  por  lo  mismo  que  sabe  lo  que  es. 

Oído  esto,  casi  todos  los  bisoños  que  poco 
antes  reíamos  á  carcajada  tendida,  saludándo- 
nos con  bravatas  y  dicharachos,  conforme  á 
la  guerrera  exaltación  que  nos  poseía,  calla- 
mos, mirándonos  unos  á  otros,  para  cercio- 
rarse cada  cual  de  que  no  era  él  solo  quien  te- 
nía miedo. 

— ¿Sabéis  lo  que  me  ordenó  mi  señora  ma- 
dre que  hiciera  al  comenzar  la  batalla?— in- 
dicó Rumblar. — Pues  que  rezara  un  Avemaria 
con  toda  devoción.  Ha  llegado  el  momento. 
Dios  te  salve,  María...,  etc. 

El  mayorazguito  continuó  en  voz  baja  el 
Avemaria  que  había  empezado  en  alta  voz.  y 
todos  los  de  nuestra  fila  le  imitaron,,  como  si 
aquello  en  vez  de  escuadrón  fuera  un  coro  de 
religioso  rezo;  y  lo  más  extraño  fué  que  San- 
torcaz,  poniéndose  pálido,  cerrando  los  ojos, 
y  quitándose  el  sombrero  con  humilde  gesto, 
dijo  también  Santa  María... 
'  Aún  resonaba  en  el  aire  la  fervorosa  invo- 
cación, cuando  un  estruendo  formidable  re- 
tumbó en  las  avanzadas  de  ambos  ejércitos. 
Las  columnas  francesas  del  ala  derecha  se  des- 
plegaron en  línea  y  rompieron  el  fuego  contra 
nuestra  izquierda. 
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XXV 

No  poco  tiempo  se  me  ha  ido  en  describir 
la  posición  de  los  combatientes,  la  configura- 
ción del  terreno  y  el  principio  del  ataque;  pero 
no  necesito  advertir  que  todo  esto  pasó  en  me- 
nos tiempo  del  empleado  por  mi  tarda  pluma 
en  contarlo.  Nuestras  fuerzas  no  estaban  con- 
venientemente distribuidas  cuando  tuvo  lugar 
la  primera  embestida  de  los  imperiales.  Veri- 
ficada ésta,  no  podéis  figuraros  qué  precipita- 
dos movimientos  hubo  en  la  tropa  española. 
Las  de  retaguardia  que  aún  llenaban  la  carre- 
tera, corrían  velozmente  á  sostener  la  izquier- 
da; los  cañones  ocupaban  su  puesto;  todo  era 
atropellarse  y  correr,  de  tal  modo,  que  por  un 
instante  pareció  que  el  primer  ataque  de  los 
franceses  había  producido  confusión  y  pánico 
en  las  filas  de  Coupigny.  En  tanto,  los  de  la 
derecha  permanecíamos  quietos,  y  los  de  á 
caballo  que  ocupábamos  parte  de  la  altura, 
podíamos  ver  perfectamente  los  movimientos 
del  combate. 

Tras  las  primeras  descargas  de  las  líneaa 
francesas,  éstas  se  replegaron,  y  avanzando  la 
artillería  disparó  varios  tiros  á  bala  rasa.  Po- 
nían ellos  en  ejecución  su  táctica  propia,  con- 
sistente en  atacar  con  mucha  energía  sobre  el 
punto  que  juzgaban  más  débil,  para  descon- 
certar al  enemigo  desde  los  primeros  momen- 
tos. Algo  de  esto  lograron  al  principio;  pero 
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nosotros  teníamos  excelente  artillería,  y  dis- 
parando también  con  bala  rasa  las  seis  piezas 
colocadas  en  la  carretera  y  á  sus  flancos,  eí 
centro  francés  se  resintió  al  instante,  y  para 
reforzarle  tuvo  que  replegar  su  ala  derecha, 
produciendo  esto  un  pequeño  avance  de  la  di-  ! 
visión  de  Coupigny.  Entre  tanto,  todos  tenía- ■* 
mos  fija  la  vista  en  el  otro  extremo  de  la  línea  • 
y  hacia  la  carretera,  y  olvidábamos  la  espe-  1 
sura  del  olivar  que  estaba  delante.  De  pron- 
to, las  columnas  ocultas  entre  los  árboles  sa- 
lieron y  se  desplegaron,  arrojando  un  diluvio 
de  balas  sobre  el  frente  del  ala  derecha.  Des- 
de entonces,  el  fuego,  corriéndose  de  un  ex- 
tremo á  otro,  se  hizo  general  en  el  frente  de 
ambos  ejércitos.  La  caballería,  brazo  de  los 
momentos  terribles,  no  funcionaba  aún  y  per- 
manecía detrás,  quieta  y  relinchante,  conte- 
niéndose con  sus  propias  riendas. 

Pero  á  pesar  de  generalizarse  la  lucha,  en 
aquel  primer  período  de  la  batalla  todo  el  in  - 
terés  continuaba,  como  he  dicho,  en  el  ala 
izquierda.  Atacada  por  los  franceses  con  va- 
lentía pasmosa,  nuestros  batallones  de  línea 
retrocedieron  un  momento.  Casi  parecía  que 
iban  á  abandonar  su  posición  al  enemigo; 
pero  bien  pronto  se  rehicieron  tomando  la 
ofensiva  al  amparo  de  dos  bocas  de  fuego  y 
de  la  caballería  de  España,  que  cargó  á  los 
franceses  por  el  flanco.  Vacilaron  un  tanto 
los  imperiales  de  aquella  ala,  y  gran  parte  de 
las  fuerzas  que  habían  salido  del  olivar  se 
transportaron  al  otro  lado.  Su  artillería  hizo 
grandes  estragos  en  nuestra  gente;  mas  coa. 
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tanta  intrepidez  se  lanzó  ésta  sobre  las  lomas 
que  ocupaba  el  enemigo  entre  el  camino  y  el 
<rfo  Guadiel;  con  tanta  bravura  y  desprecio 
de  la  vida  afrontaron  los  soldados  de  línea  la 
mortífera  bala  rasa  y  las  cargas  de  la  caballe- 
ría del  General  Privé,  que  llegaron  á  dominar 
tan  fuerte  posición. 

Antes  que  esto  sucediera,  ocurrieron  mil 
lances  de  esos  que  ponen  á  cada  minuto  en 
duda  el  éxito  de  una  batalla.  Se  clareaban 
nuestras  líneas,  especialmente  las  formadas 
con  voluntarios;  volvían  á  verse  compactas  y 
formidables,  avanzando  como  una  muralla  de 
carne;  oscilaban  después  y  parecían  resbalar 
por  la  pendiente  cuando  las  patas  delanteras 
de  los  caballos  de  los  coraceros  principiaban 
á  martillar  sobre  los  pechos  de  nuestros  sol- 
dados;  luego  éstos  rechazaban  á  los  animales 
con  sus  haces  de  bayonetas;  caían  para  levan- 
tarse con  frénetico  ardor,  ó  no  levantarse 
nunca,  hasta  que,  por  último,  el  ala  francesa 
se  puso  en  dispersión,  replegándose  hacia  la 
carretera. 

Mientras  esto  pasaba,  los  de  la  derecha  se 
sostenían  á  la  defensiva,  y  el  centro  caño- 
neaba para  mantener  en  respeto  al  enemigo, 
porque  casi  gran  parte  de  la  fuerza  había 
acudido  á  la  izquierda;  pero  una  vez  que  se 
oyeron  los  gritos  de  júbilo  de  los  soldados  de 
ésta,  posesionados  de  la  altura,  antes  en  poder 
de  los  franceses,  y  cuando  se  vió  á  éstos  aglo- 
merarse sobre  su  centro,  dióse  orden  de  avan- 
ce á  las  seis  piezas  del  nuestro,  y  por  un  ins- 
tante el  pánico  y  desorden  del  enemigo  fueron 
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extraordinarios.  Para  concertarse  de  nuevo  y 
formar  otra  vez  sus  columnas  tuvieron  que  re- 
troceder al  otro  lado  del  puente  del  Herrum- 
blar.  Viéndoles  en  mal  estado,  se  trató  de  lan- 
zar toda  la  caballería  en  9u  persecución;  pero 
varias  de  sus  piezas,  desmontadas  por  nues- 
tras balas,  obstruían  el  camino,  también  en- 
torpecido con  los  espaldones  que  habían  empe- 
zado á  formar.  El  sol  esparcía  ya  sus  rayos  por 
el  horizonte.  Nuestros  cuerpos  proyectaban  en 
la  tierra  y  hacia  adelante  larguísimas  sombras 
negras.  Cada  animal,  con  su  jinete,  dibujaba 
en  el  suelo  una  caricatura  de  hombre  y  caballo, 
escueta,  enjuta,  disparatada,  y  todo  el  suelo 
estaba  lleno  de  aquellas  absurdas  legiones  de 
sombras  que  harían  reir  á  un  chico  de  escuela. 

Os  reiréis  de  verme  ocupado  en  tan  trivia- 
les observaciones;  pero  así  era,  y  no  tengo 
por  qué  ocultarlo.  En  aquel  momento  estába- 
mos en  una  corta  tregua,  aunque  la  cosa  no 
pareciera  próxima  á  concluir.  Hasta  entonces 
sólo  habíamos  sido  atacados  por  una  payte  de 
las  fuerzas  enemigas,  pues  la  división  de 
Barbón,  algo  rezagada,  no  estaba  aún  en  el 
campo  francés.  Entre  tanto,  y  mientras  se  to- 
maban disposiciones  para  rechazar  un  segun- 
do ataque,  que  no  sabíamos  si  sería  por  la 
derecha  ó  por  el  centro,  retiraban  los  españo- 
les sus  heridos,  que  no  eran  pocos;  mas  no 
ciertamente  en  mi  división,  la  cual  estuviera 
hasta  entonces  á  la  defensiva,  tiroteándose 
ambos  frentes  á  alguna  distancia.  Mi  regi- 
miento permanecía  intacto,  reservado  sin  duda 
para  alguna  ocasión  solemne. 
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Los  franceses  no  tardaron  en  intentar  1& 
adquisión  del  puente  perdido.  Su  primer  ata- 
que fué  débil,  pero  el  S8gundo  violentísimo. 
Oid  cómo  fué  el  primero.  La  infantería  espa- 
ñola, desplegándose  en  guerrillas  á  un  lado  y 
á  otro  del  camino,  les  azotaba  con  espeso  ti-  . 
roteo.  Lanzaron  ellos  sus  caballos  por  el  puen-  1 
te;  mas  con  tan  poca  fortuna,  que  tras  de  una 
pequeña  ventaja  obtenida  por  el  empuje  de 
aquella  poderosa  fuerza,  tuvieron  que  remirar- 
se; pasada  la  sorpresa,  nuestros  infantes  les 
acribillaron  á  bayonetazos,  dejando  un  sin- 
número de  jinetes  en  el  suelo,  y  otros  precipi- 
tados por  cima  de  los  pretiles  al  lecho  del 
arroyo.  No  tuvimos  tan  buena  suerte  en  el 
segundo  ataque,  porque  renunciando  ellos  á 
poner  en  movimiento  la  caballería  en  lugai 
angosto,  atacaron  á  la  bayoneta  con  tanta 
fiereza,  que  nuestros  regimientos  de  línea,  y 
aun  los  valientes  valones  y  suizos,  retrocedie- 
ron aterrados.  Oí  contar  en  la  tarde  de  aquel 
mismo  día  á  un  soldado  de  los  tiradores  de 
Utrera,  presente  en  aquel  lance,  que  los  fran- 
ceses, en  su  mayor  parte  militares  viejos,  car- 
garon á  la  bayoneta  con  furia  sublime,  que 
producía  en  los  nuestros,  además  del  desastre 
físico,  una  gran  inferioridad  moral.  Me  dijo 
que  se  espantaron,  que  ©n  un  momento  viéron-  i 
se  pequeños,  mientras  que  los  franceses  se 
agrandaban,  presentándose  como  una  falanje 
de  millones  de  hombres;  que  los  vivas  al  Em- 
perador y  los  gritos  de  cólera  eran  tan  furiosa- 
mente pronunciados,  que  parecían  matar  tam- 
bién por  el  solo  efecto  del  sonido;  y  que,  por 
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último,  sintiendo  los  de  acá  desfallecer  su  en- 
tusiasmo y  al  mismo  tiempo  un  repentino,  in- 
vencible cariño  á  la  vida,  abandonaron  aqu^l 
puente  mezquino,  ardientemente  disputado  por 
dos  Naciones,  y  que  al  fin  quedó  por  Francia. 
El  efecto  moral  de  esta  pérdida  fué  muy  nota- 
ble  entre  nosotros.  Advirtióse  claramente  en 
todo  el  ejército  como  un  estremecimiento  de 
inquietud  que,  partiendo  de  aquel  gran  corazón 
compuesto  de  diez  y  ocho  mil  corazones,  se 
transmitía  al  tembloroso  fusil,  asido  por  la  in- 
decisa mano. 

Entonces  pude  observar  cómo  se  individua- 
liza un  ejercito,  cómo  se  hace  de  tantos  uno 
solo,  resumiendo  de  un  modo  milagroso  los 
sentimientos  lo  mismo  que  se  re3ume  la  fuer- 
za; pude  observar  cómo  aquella  gran  masa  re- 
cibe y  transmito  las  impresiones  del  combate 
con  la  presteza  y  uniformidad  de  un  solo  sis- 
tema nervioso;  cómo  todos  los  movimientps 
del  organismo  físico,  desde  la  mano  del  Gene- 
ral en  Jefe  hasta  el  casco  del  último  caballo, 
obedecen  á  la  alegría  de  un  momento,  á  la  pena 
de  otro  momento^  á  las  angustiosas  alternati- 
vas que  en  el  discurso  de  pocas  horas  consiente 
y  dispone  Dios,  espectador  no  indiferente  de 
estas  barbaridades  de  los  hombres. 

La  pérdida  del  puente  sobre  el  Herrumblar, 
que  al  amanecer  se  había  ganado,  hizo  que  el 
ala  derecha  retrocediera  buscando  mejor  posi- 
ción. Casi  todas  las  posiciones  se  variaron. 
Los  generales  conocían  la  inminencia  de  un 
ataque  terrible,  los  soldados  viejos  la  preveían, 
los  bisoños  la  sospechábamos,  y  nuestros  ca- 
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tallos,  reculando  y  estrechándose  unos  contra 
otros,  olían  en  el  espacio,  digámoslo  así,  la 
proximidad  de  una  gran  carnicería. 

Eran  las  seis  de  la  mañana,  y  el  calor  prin- 
cipiaba á  dejarse  sentir  con  mucha  fuerza. 
Sentíamos  ya  en  las  espaldas  aquel  fuego  que 
más  tarde  había  de  hacernos  el  efecto  de  tener 
'por  médula  espinal  una  barra  de  metal  fundi- 
do. No  habíamos  probado  cosa  alguna  desde 
la  noche  anterior,  y  una  parte  del  ejército  ni 
aun  en  la  noche  anterior  había  comido  nada. 
Pero  este  malestar  era  insignificante  compara- 
do con  otro  que  desde  la  mañana  principió  á 
atormentarnos:  la  sed,  que  todo  lo  destruye, 
alma  y  cuerpo,  infundiendo  una  rabia  inútil 
para  la  guerra,  porque  no  se  sacia  matando. 
Es  verdad  que  de  Bailen  salían  en  bandadas 
multitud  de  mujeres  con  cántaros  de  agua  para 
refrescarnos;  pero  de  este  socorro  apenas  po- 
día participar  una  pequeña  parte  de  la  tropa, 
porque  los  que  estaban  en  el  frente  no  tenían 
tiempo  para  ello.  Más  de  una  vez  aquellas  va- 
lerosas mujeres  se  expusieron  al  fuego,  pene- 
trando en  los  sitios  de  mayor  peligro,  y  lle- 
vando sus  alcarrazas  á  los  artilleros  del  cen- 
tro. En  los  puntos  de  mayor  peligro,  y  donde 
era  preciso  estar  con  el  arma  en  el  puño  cons- 
tantemente, nos  disputábamos  un  chorro  de 
agua  con  atropellada  brutalidad:  rompíanse 
los  cántaros  al  choque  de  veinte  manos  que  los 
querían  coger,  caía  el  agua  al  suelo,  y  la  tie- 
rra, más  sedienta  aún  que  los  [hombres,  se  la 
chupaba  en  un  segundo. 
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¿Por  qué  sitio  pensaban  atacarnos  los  fran- 
ceses? Conociendo  que  el  centro  era  inexpug-, 
nable  por  entonces;  siendo  el  principal  objeta 
de  Dupont  abrirse  camino  hacia  Bailén,  y 
considerando  peligroso  intentarlo  por  el  ala 
izquierda,  no  sólo  porque  allí  la  posición  de 
los  españoles  era  excelente,  sino  porque  le» 
ofrecía  un  gran  peligro  la  cuenca  del  Guadiel, 
determinaron  atacar  nuestra  ala  derecha,  es- 
perando abrir  en  ella  un  boquete  que  les  diera 
paso.  Su  artillería  no  cesaba  de  arrojar  bala 
rasa,  protegiendo  la  formación  de  las  podero- 
sas columnas  que  bien  pronto  debían  hostili- 
zarnos. Al  punto  se  reforzó  el  ala  derecha,  se 
desplegaron  en  línea  varios  batallones,  y  sin 
esperar  el  ataque  marcharon  hacia  el  enemigo,, 
amparados  por  dos  piezas  de  artillería.  Ei  pri- 
mer momento  nos  fué  favorable.  Pero  el  olivar 
vomitó  gente  y  más  gente  sobre  nuestra  infan- 
tería. Por  un  instante  confundidas  ambas  lí- 
neas en  densa  nube  de  polvo  y  humo,  no  se 
podía  saber  cuál  llevaba  ventaja.  Caían  loa 
nuestros  sobre  los  imperiales,  y  la  metralla 
enemiga  les  hacía  retroceder;  avanzaban  ellos, 
y  adquiríamos  á  nuestra  vez  momentánea  in- 
ferioridad. 

Por  largo  tiempo  duró  este  combate,  tanto 
más  cruel,  cuanto  era  más  proporcionado  ei 
empuje  de  una  y  otra  parte,  hasta  que  al  fin* 
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observamos  síntomas  de  confusión  en  nuestras 
filas:  vimos  que  se  quebraban  aquellas  com- 
pactas líneas,  que  retrocedían  sin  orden,  que 
chocaban  unos  con  otros  los  grupos  de  solda- 
dos. La  división  se  conmovió  toda,  y  dos  ba- 
tallones de  reserva  avanzaron  para  restablecer 
el  orden.  Gritaban  los  jefes  hasta  quedarse  sin 
voz,  y  todos  se  ponían  á  la  cabeza  de  las  co- 
lumnas, conteniendo  á  los  que  flaqueaban  y 
excitando  con  ardorosas  palabras  á  los  más 
valientes.  Los  tercios  de  Tejas  y  el  regimiento 
de  Ordenes  al  frente  se  lanzaron,  mientras  el 
concierto  se  restablecía  en  los  cuerpos  que 
hasta  entonces  habían  sostenido  el  fuego.  So- 
bre todo  el  regimiento  de  Ordenes,  uno  de  los 
más  valientes  del  ejército,  se  arrojó  sobre  ei 
enemigo  con  una  impavidez  que  á  todos  nos 
dejó  conmovidos  de  entusiasmo.  Su  coronel, 
D.  Francisco  de  Paula  Soler,  parecía  dar  fue- 
go á  todos  los  fusiles  con  la  arrebatadora  llama 
de  sus  ojos;  con  el  gesto  de  su  mano  derecha 
empuñando  la  espada,  que  parecía  un  rayo; 
con  sus  gritos,  que  sobresalían  entre  el  grani- 
zado tiroteo,  sublimando  á  los  soldados. 

De  tal  modo  arreciaron  la  metralla  y  la  fu- 
silería enemiga,  que  casi  toda  la  primera  fila 
del  valiente  regimiento  de  Ordenes  cayó,  cual 
si  una  gigantesca  hoz  la  segara.  Pero  sobre  los 
cuerpos  palpitantes  de  la  primera  fila  pasó  la 
segunda,  continuando  el  fuego.  Como  si  los 
tiros  franceses  persiguieran  con  inteligente 
saña  las  charreteras,  el  regimiento  vió  des- 
aparecer á  muchos  de  sus  oficiales. 

Reforzáronse  también  los  enemigos,  y  des- 
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plegando  nueva  línea  con  gente  de  reserva, 
avanzaron  á  la  bayoneta,  pujantes,  aterrado- 
res, irresistibles.  ¡Momento  de  incomparable 
horror!  Figurábaseme  ver  á  dos  monstruos  que 
se  baten,  mordiéndose  con  rabia,  igualmente 
fuertes,  y  que  hallan  en  sus  heridas,  en  vez 
de  cansancio  y  muerte,  nueva  cólera  para  se- 
guir luchando. 

Cuando  las  bayonetas  se  cruzaban,  el  eam-, 
po  ocupado  por  nuestra  infantería  se  clareó  á 
trozos;  sentimos  el  crujido  de  poderosas  cure- 
ñas, rebotando  en  el  suelo  de  hoyo  en  hoyo  al 
arrastre  de  las  muías,  castigadas  sin  piedad; 
los  cañones  de  á  12  enfilaron  el  eje  de  sus  áni- 
mas hacia  las  líneas  enemigas;  los  botes  de 
metralla  penetraron  en  el  bronce;  se  atacaron 
con  prontitud  febril,  y  un  diluvio  de  puntas 
de  hierro,  hendiendo  horizontalmente  el  aire, 
contuvo  la  marcha  del  frente  francés.  A  un 
disparo  sucedía  otro:  la  infantería,  rehecha, 
flanqueaba  los  cañones,  y  para  completar  el 
acto  de  desesperación,  un  grito  reseñó  en 
nuestro  regimiento.  Todos  los  cabállos  pata- 
learon, expresando  en  su  ignoto  lenguaje  que 
comprendían  la  sublimidad  del  momento; 
apretamos  con  fuerte  puño  los  sables,  y  medi- 
mos la  tierra  que  se  extendía  delante  de  nos- 
otros. La  caballería  iba  á  cargar. 

Vimos  que  á  todo  escape  se  nos  acercó  un 
General,  seguido  de  gran  número  de  oficiales,  j 
Era  el  Marqués  de  Coupigny,  alto,  fuerte,  ru-  \ 
bio,  colorado  de  suyo,  y  en  aquella  ocasión 
encendido,  como  si  toda  su  cara  despidiera 
fuego.  Era  Coupigny  hombre  de  pocas  pala- 
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bras;  pero  suplía  su  escasez  oratoria  con  la 
llama  de  su  mirar,  que  era  por  sí  una  procla- 
ma. Nosotros  pusimos  atención  esperando  que 
nos  dijera  alguna  cosa;  pero  el  General  dispu- 
so con  un  gesto  la  dirección  del  movimiento, 
y  después  nos  miró.  No  necesitamos  más. 

— ¡Viva  España!  Viva  el  Rey  Fernando! 
¡Mueran  los  franceses!-—  exclamamos  todos;  y 
el  escuadrón  se  puso  en  movimiento. 

Estábamos  formados  en  columna,  y  nos  des- 
plegamos en  batalla  sobre  los  costados,  bajan- 
do á  buen  paso,  pero  sin  precipitación,  de  la 
altura  donde  habíamos  estado.  Maniobramos 
luego  para  tener  á  nuestro  frente  el  flanco  ene- 
migo; las  tropas  que  por  allí  atacaban  dicho 
flanco  doblaron  por  cuartas  para  darnos  paso 
por  los  claros;  el  jefe  gritó:  «A  la  carga;»  pi- 
camos espuela,  y  ciegamente  caímos  sobre  el 
enemigo  como  repentina  avalancha.  Yo,  lo 
mismo  que  Santorcaz,  el  mayorazgo  y  los  de- 
más de  la  partida,  íbamos  en  la  segunda  fila. 
Penetraron  impetuosamente  los  de  la  primera, 
acuchillando  sin  piedad;  los  caballos  bramaban 
de  furor,  sintiéndose  heridos  á  fuego  y  á  hie- 
rro. Algunos  caían,  dejando  morir  á  sus  jine- 
tes, y  otros  se  arrojaban  con  más  fuerza,  des- 
trozando cuanto  hallaban  bajo  sus  poderosas 
manos.  Los  de  la  primera  fila  hicieron  gran 
destrozo;  pero  á  los  de  la  segúndanos  costó  más 
trabajo,  porque  avanzando  demasiado  los  de- 
lanteros, quedamos  envueltos  por  la  infante- 
ría, lo  cual  atenuaba  un  poco  nuestra  supe- 
rioridad. Sin  embargo,  destrozábamos  pechos 
y  cráneos  sin  piedad. 
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Yo  vi  á  Ramblar,  ciego  de  ira,  lachando 

-cuerpo  á  cuerpo  con  un  francés;  vi  á  Santor- 
caz  dando  pruebas  de  tener  un  puño  formida- 
ble para  el  manejo  del  sable;  usélo  con  todaia 
destreza  que  me  era  posible,  y  lo  mismo  yo  que 
mis  amigos  y  otros  muchos  jinetes  de  mi  tila 
nos  internamos  locamente  por  el  grueso  de  la 
infantería  contraria.  Otro  escuadrón  daba  nue- 
va carga  por  el  mismo  flanco,  lo  cual,  observa- 
do por  nosotros,  nos  reanimó.  No  íbamos  mal; 
pero  los  franceses  eran  muchos,  estaban  muy 
hechos  á  tales  embestidas,  y  sabían  defenderse 
bien  de  la  pesadumbre  de  ios  caballos,  así 
como  de  los  sablazos. 

Sin  embargo,  no  retrocedían  delante  de  nos* 
otros.  Ya  se  sabe  que  siendo  el  objeto  de  la  ca- 
ballería producir  un  gran  sacudimiento  y  pa- 
vor en  las  filas  enemigas  por  la  violencia  del 
primer  choque,  cuando  éste  no  da  el  resultado 
apetecido,  y  se  empeñan  combates  parciales 
entre  los  caballos  y  una  numerosa  infantería, 
los  primeros  corren  gran  riesgo  de  desapare- 
cer, brutales  masas,  devoradas  en  aquel  her- 
videro de  agilidad  y  destreza.  Aunque  en  la 
carga  les  causamos  gran  daño,  no  les  pusimos 
en  dispersión:  los  combates  parciales  se  enta- 
blaron pronto,  y  fué  preciso  que  la  caballería 
de  España,  á  escape  traída  del  ala  izquierda, 
nos  reforzase,  para  no  ser  envueltos  y  perdi- 
dos sin  remisión.  Hubo  un  momento  en  que 
me  vi  próximo  á  la  muerte.  A  mi  lado  no  ha- 
bía más  que  dos  6  tres  jinetes,  que  se  hallaban 
en  trance  tan  apurado  como  yo:  nos  miramos, 
y  comprendiendo  que  era  preciso  hacer  un  su- 
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premo  esfuerzo,  arremetimos  á  sablazos  con 
bastante  fortuna.  Con  esto  y  el  pronto  auxilio 
de  la  carga  hecha  en  el  mismo  instante  por  la 
caballería  de  España,  salimos  del  apuro.  Re- 
volviendo atrás  hundí  las  espuelas,  y  mi  caba- 
llo se  puso  de  un  salto  en  la  nueva  fila,  No  vi 
á  mi  lado  más  cara  conocida  que  la  de  Mari- 
juán.  El  Conde  y  Santorcaz  habían  desapa- 
recido. 

En  el  mismo  instante  mi  caballo  flaqueó  de 
sus  cuartos  traseros,  Intenté  hacerle  avanzar* 
clavándole  impíamente  las  espuelas:  el  noble 
animal,  comprendiendo  sin  duda  la  inmensi- 
dad de  su  deber  y  tratando  de  sobreponerle  á 
la  agudeza  de  su  dolor,  dió  algunos  botes;  pero 
<cayó  al  fin  escarbando  la  tierra  con  furia.  El 
desgraciado  había  recibido  una  terrible  herida 
en  el  vientre,  y  falto  de  palabra  para  expresar 
su  padecimiento,  bramaba,  aspirando  con  an- 
sia el  aire  inflamado,  sacudía  el  cuello;  pare- 
cía dar  á  entender  que  hallando  un  charco  de 
agua  en  que  remojar  la  lengua  sus  dolores  se- 
rían menos  vivos,  y  al  fin  se  abandonó  á  su 
suerte,  tendiéndose  sobre  el  campo,  indife- 
rente al  ruido  del  cañón  y  al  toque  de  degüello. 


XXVII 

Viéndome  desmontado,  me  dirigí  á  buscar 
un  puesto  entre  las  escoltas  de  la  artillería  ó 
$n  el  servicio  de  municiones,  que  se  hacía  pre- 
cipitadamente por  los  tambores  entre  los  ca- 
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rros  y  las  piezas.  Al  dar  los  primeros  pasos  ad- 
vertí el  extraordinario  decaimiento  de  mis  fuer- 
zas físicas:  no  podía  tenerme  en  pie,  y  el  ardor 
de  mi  sangre,  llegado  á  su  último  extremo,  me 
paralizaba  cual  si  estuviese  enfermo.  No  es 
propio  decir  que  hacía  calor,  porque  esta  fra- 
se, común  al  verano  de  todos  los  países  euro- 
peos, es  inexpresiva  para  indicar  la  espantosa 
inflamación  de  aquella  atmósfera  de  Andalu- 
cía en  el  día  infernal  que  presenció  la  batalla 
de  Bailén.  El  efecto  que  hacía  en  nuestro» 
cuerpos  era  el  de  una  llamarada  que  los  azo- 
taba por  todos  lados:  la  cara  se  nos  abrasaba 
como  cuando  nos  asomamos  á  un  horno  en- 
cendido, y  deshechos  en  sudor,  nuestros  cuer- 
pos hervían,  descomponiéndose  la  economía 
entera,  desde  el  instante  en  que  fuertes  exci- 
taciones del  espíritu  dejaban  de  sostenerla. 

Cuando  me  encontré  á  pie  y  á  regular  dis- 
tancia del  combate,  que  seguía  con  ventaja 
para  los  españoles,  empecé  á  sentir  vivamente 
y  de  un  modo  irresistible  el  aguijón  candente 
de  la  sed  que  horadaba  mi  lengua,  y  la  corrien- 
te de  fuego  que  envolvía  mi  cuerpo.  Esto  me 
daba  tal  desesperación,  que  de  prolongarse 
mucho  hubiérame  impelido  á  beber  la  sangre 
de  mis  propias  venas.  Por  ninguna  parte  divi- 
saba á  la  gente  del  pueblo  que  antes  trajera 
cántaros  con  agua,  y  al  buscar  con  ansiosa 
inspiración  en  el  seco  aire  una  partícula  de 
agua,  bebía  y  respiraba  oleadas  de  polvo  abra- 
sador. 

Por  un  rato  perdí  toda  la  exaltación  gue- 
rrera y  el  furor  patriótico  que  antes  me  domi- 
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naban,  para  no  pensar  más  que  en  la  proba- 
bilidad de  beber,  previendo  las  delicias  dt 
un  sorbo  de  agua,  y  anhelando  apagar  aque- 
llas ascuas  pegajosas  que  en  mi  boca  revolvía* 
Con  este  deseo  caminé  largo  trecho  entre  las 
filas  de  retaguardia  del  centro:  los  soldados  d@ 
los  regimientos  que  allí  se  rehacían  para  salir  i 
de  nuevo  al  frente,  clamaban  también  pidien- 
do agua.  Vimos  con  álegría  que  desde  el  pue- 
bio  venían  corriendo  algunos  hombres  con  cu- 
bos; pero  al  punto  se  nos  dijo  que  aquella  agua 
no  era  para  nosotros:  era  para  otros  sedientos, 
cuyas  bocas  necesitaban  refrescarse  antes  que 
las  nuestras,  si  el  combate  había  de  tener  bueE 
éxito;  era  para  los  cañones. 

La  resistencia  enérgica  de  Ia3  dos  piezas  dei 
ala  derecha,  combinadas  con  las  seis  de  la  ba- 
tería central,  y  el  auxilio  de  la  caballería  ata- 
cando por  el  flanco  la  línea  enemiga,  hizo  que 
ésta  fuese  rechazada,  á  pesar  de  su  frente  com- 
pacto, de  su  incomparable  bravura.  Los  fran- 
ceses se  retiraron,  dejándose  perseguir  y  des- 
posicionar  por  la  infantería  y  caballos  de  nues- 
tra derecha.  Harto  se  conocía  este  resultada 
en  los  gritos  de  alegría,  en  aquel  concierto  de 
injurias  con  que  el  vencedor  confirma  la  catás- 
trofe del  vencido,  cuando  éste  vuelve  la  espal- 
da. El  sitio  donde  yo  estaba  se  vió  despejado 
por  el  avance  de  nuestras  tropas,  y  en  casi  to- 
dos los  jefes  que  allí  había  observé  tal  expre- 
sión de  gozo,  que  sin  duda  consideraban  ase- 
gurada la  victoria.  ¡Oh  momento  feliz!  Ya  s* 
podía  pensar  en  beber.  ¿Pero  dónde? 

Después  del  avance  de  nuestras  tropas,  qut 
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no  ocuparon  enteramente  las  posiciones  fran- 
cesas por  ofrecer  esto  algún  peligro,  los  solda- 
dos del  regimiento  de  Ordenes  divisaron  una 
noria,  en  el  momento  en  que  los  franceses,  que 
durante  la  acción  habíanla  ocupado,  se  halla- 
ban en  el  caso  de  abandonarla.  Vieron  todos 
aquel  lugar  como  un  santuario  cuya  conquista 
era  el  supremo  galardón  de  la  victoria,  y  se 
arrojaron  sobre  los  defensores  del  agua  escasa  y 
corrompida  que  arrojaban  unos  cuantos  arca- 
duces en  un  estanquillo.  Los  enemigos,  que  no 
querían  desprenderse  de  aquel  tesoro,  lo  defen- 
dían con  la  rabia  del  sediento.  Apenas  dispa- 
rados los  primeros  tiros,  otros  muchos  france- 
ses, extenuados  de  fatiga,  y  encontrándose  ya 
sin  fuerzas  para  combatir  si  no  les  caía  del 
cielo  ó  les  brotaba  de  la  tierra  una  gota  de 
agua,  acudieron  á  beber,  y  viéndola  tan  recia- 
mente disputada,  se  unieron  á  los  defensores. 

Oí  decir:  «¡Allí  hay  agua,  allí  se  están  dis- 
putando la  noria!»  y  no  necesitó  más.  Laucó- 
me, y  conmigo  se  lanzaron  otros  en,  aquella 
dirección;  tomé  del  suelo  un  fusil  que  aún 
apretaba  en  sus  manos  un  soldado  muerto,  y 
corrí  con  los  demás  á  todo  escape  en  dirección 
á  la  noria.  Penetramos  en  un  campo  á  medio 
segar,  á  trechos  cubierto  de  altos  trigos  secos, 
á  trechos  en  rastrojo.  La  lucha  en  la  noria  se 
•  hacía  en  guerrillas;  acerquéme  á  la  que  me 
pareció  más  floja,  y  despreció  la  vida,  lleno 
mi  espíritu  del  frenético  afán  de  conquistar  un 
buche  de  agua.  Aquel  imperio,  compuesto  de 
dos  mal  engranadas  ruedas  de  madera,  por 
las  cuales  se  escurría  un  miserable  lagrimeo 
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de  agua  turbia,  era  para  nosotros  el  imperio 
del  mundo.  La  hidrofagia,  que  á  veces  amila- 
na, á  ratos  también  convierte  al  hombre  en 
fiera,  llevándole  con  sublime  ardor  á  desan- 

*  grarse  por  no  quemarse. 

*  Los  franceses  defendían  su  vaso  de  agua,  y 
|  nosotros  se  lo  disputábamos;  pero  de  improvi- 
so sentimos  que  se  duplicaba  el  calor  á  nues- 
tras espaldas.  Mirando  atrás,  vimos  que  las 
secas  espigas  ardían  como  yesca,  inflamadas 
por  algunos  cartuchos  caídos  por  allí,  y  sus 
terribles  llamaradas  nos  freían  de  lejos  la  es- 
palda, cü  tomar  la  noria  ó  morir,»  pensamos 
todos.  Nos  batíamos  apoyados  contra  una  ho- 
guera, y  la  hambrienta  llama,  al  morder  con 
su  diente  insaciable  en  aquel  pasto,  extendía 
alguna  de  sus  lenguas  de  fuego  azotándonos 
la  cara.  La  desesperación  nos  hizo  redoblar  el 
esfuerzo,  porque  nos  asábamos,  literalmente 
hablando;  y  por  último,  arrojándonos  sobre  el 
enemigo,  resueltos  á  morir,  la  gota  de  agua 
quedó  por  España  al  grito  de  «¡Viva  Fernan- 
do VIII» 

Por  un  momento  dejamos  de  ser  soldados, 
dejamos  de  ser  hombres,  para  no  ser  sino  ani- 
males. Si  cuando  sumergimos  nuestras  bocas 
^n  el  agua,  hubiera  venido  un  solo  francé9 
con  un  látigo,  habríanos  azotado,  sin  que  in- 
tentáramos defendernos.  Después  de  emborra- 
charnos en  aquel  néctar  fangoso,  superior  al 
vino  de  los  dioses,  nos  reconocimos  otra  vez 
en  la  plenitud  de  nuestras  facultades.  ¡Qué 
inmensa  alegría!  ¡Qué  superabundancia  do 
fuerza  y  de  orgullol 
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¿Pero  habíamos  vencido  definitivamente  & 

los  franceses?  Cuando  se  disipó  aquella  lobre- 
guez moral  con  que  la  horrible  sequedad  doi 
cuerpo  había  envuelto  ei  espíritu,  nos  vim^s* 
en  situación  muy  difícil.  Corriendo  hacia  la 
noria  nos  habíamos  apartado  de  nuestro  cam- 
po, y  adviértase  que  si  ei  ejército  francés  fué- 
rechazado  con  grandes  pérdidas,  conservaba 
aún  sus  posiciones.  ¿Iba  á  emprenderse  nuevo 
ataque,  con  el  último  esfuerzo  do  ¡a  desespe- 
ración? Creíamos  que  sí,  y  señales  de  esto  no- 
tamos en  el  campo  enemigo  que  teníamos  tan 
cerca.  Al  punto  corrimos  desbandados  haei?x 
el  nuestro,  que  estaba  algo  lejos,  y  sallando- 
por  junto  á  los  trigos  incendiados,  abaldona- 
mos la  noria,  por  temor  á  que  fuerzas  más» 
numerosas  que  las  nuestras  nos  hicieran  pri- 
sioneras. 

Verdad  que  los  franceses,  no  dando  ya  nin- 
guna importancia  á  las  acciones  parciales,  se 
ocupaban  en  organizar  ei  resto  y  lo  mejor  de 
su  fuerza  para  dar  un  golpe  de  mano,  última 
estocada  del  gigante  que  se  sentía  morir.  Co- 
rrimos, pues,  hacia  nuestro  campo.  Ya  cerca 
de  él,  pasó  rápidamente  por  delante  de  mí  un 
caballo  sin  jinete,  arrogante,  vanaglorioso, 
con  la  crin  al  aire,  sano  y  sin  heridas,  algo 
azorado  y  aturdido.  Era  un  animal  de  pura 
casta  cordobesa,  lo  mismo  que  el  mío.  Le  se- 
guí, y  apoderándome  de  sus  bridas,  cuando 
volvía,  me  monté  en  él:  después  de  ser  por  ua> 
rato  soldado  de  á  pie,  tornaba  á  ser  jinete. 
Busqué  con  la  vista  el  escuadrón  más  próxi  - 
mo, y  vi  que  á  retaguardia  del  centro  se  for- 
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<maba  en  columna  con  distancias  el  de  Espa- 
ña. Entré  en  las  primeras  filas,  á  punto  que 
dijeron  junto  á  mí: 

— Los  generales  franceses  harán  el  último 
esfuerzo.  Dicen  que  hay  unas  tropas  que  to- 
davía no  han  entrado  en  fuego,  y  son  las  me- 
jores  que  Napoleón  ha  traído  á  España. 

Efectivamente,  el  centro  se  preparaba  á  una 
-defensa  valerosa,  y  guarnecía  sus  baterías, 
distribuía  los  regimientos  á  un  lado  y  otro, 
agrupando  á  retaguardia  fuerzas  considerables 
de  caballería.  Guando  esto  pasaba,  sentí  un 
vivo  clamor  de  la  naturaleza  dentro  de  mí, 
sentí  hambre,  pero  ¡qué  hambre!...  Franca- 
mente, y  sin  ruborizarme,  digo  que  tenía  más 
ganas  de  comer  que  de  batirme.  ¿Y  qué?  ¿Este 
miserable  hijo  de  España  no  había  hecho  ya 
bastante  por  su  Rey  y  por  su  patria,  para  per- 
mitir llevarse  á  la  boca  un  pedazo  de  pan? 

En  estas  reflexiones,  registré  primero  la  gru- 
pera de  mi  cabalgadura  allegadiza,  donde  no 
había  más  que  alguna  ropa  blanca,  y  después 
las  pistoleras,  donde  encontré  un  mendrugo. 
¡Hallazgo  incomparable!  No  satisfecho,  sin 
embargo,  con  tan  poca  ración,  llevé  mis  ex- 
ploraciones hasta  lo  más  profundo  de  aquellos 
sacos  de  cuero,  y  mis  dedos  sintieron  el  con- 
tacto de  unos  papeles.  Saquélos,  y  vi  un  pe- 
queño  envoltorio  y  tre3  cartas,  la  una  cerrada 
y  las  otras  dos  cubiertas,  todas  con  sobrescri- 
to. Leí  el  primer  sobre  que  se  me  vino  á  la 
mano,  y  decía  así:  «Al  Sr.  D.  Luis  de  Santor- 
«eaz,  en  Madrid,  calle  de...» 

Había  montado  en  el  caballo  de  San  torcaz* 
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Olvidándome  al  instante  de  todo,  no  pensé 
más  que  en  examinar  bien  lo  que  tenía  en  las> 
manos.  El  sobrescrito  de  la  primera  carta  que 
saqué  y  que  estaba  abierta,  era  de  letra  feme- 
nina, que  reconocí  al  momento.  El  de  la  .carta 
cerrada,  que  sin  duda  no  estaba  ya  en  la  esta- 
feta por  detención  involuntaria,  era  de  hom- 
bre, y  decía:  Señora  Condesa  de...  (aquí  el  tí- 
tulo de  Amarauta),  en  Córdoba,  calle  de  la  Es- 
partería. El  tercer  sobre,  también  de  carta 
abierta,  era  de  letra  de  hombre  y  dirigido  á 
Santorcaz.  Desenvolví  en  seguida  el  envolto- 
rio de  papeles,  que  guardaba  un  bulto  como 
del  tamaño  de  un  duro,  y  al  ver  lo  que  conté* 
nía,  una  luz  vivísima  inundó  mi  alma  y  sentí 
dolorosa  punzada  en  el  corazón.  Era  el  retrato 
de  Inés. 

Aquella  aparición  en  el  campo  de  batalla,, 
en  medio  del  zumbido  de  los  cañones  y  del 
choque  de  las  armas;  la  inesperada  presencia 
ante  mí  de  aquella  cara  celestial,  fielmente- 
reproducida  por  un  buen  artista;  la  sonrisa 
iluminada  que  creí  observar  sobre  la  placa, 
cuando  fijé  en  ella  mis  ojos;  aquella  repentina 
visita,  pues  no  era  otra  cosa,  de  mi  fiel  amiga, 
cuando  yo  hacía  tan  vivos  esfuerzos  para  ser 
digno  de  ella,  me  regocijaron  de  un  moda» 
inexplicable.  Para  iluminar  los  rasgos  y  coló- 
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res  de  aquel  retrato  que  sonreía,  valía  la  pena 
de  que  saliese  el  sol,  de  que  existiese  el  mun- 
do, de  que  la  serie  del  tiempo  trajera  aquel  día, 
aunque  deslustrado  por  los  horrores  de  una 
batalla. 

Estrechó  á  la  Inés  de  dos  pulgadas  contra 
mi  corazón  y  la  guardó  en  mi  pecho,  resuelto 
á  no  darla,  aunque  la  materialidad  del  pedazo 
de  cobre  pintado  no  me  pertenecía.  Mas  era 
preciso  leer  aquellos  papeles,  que  podían  es- 
clarecer alguna  de  mis  dudas.  Detúvome  al 
principio  la  vergüenza  de  leer  cartas  ajenas, 
lo  cual  es  cosa  fea;  pero  consideró  que  Santor- 
caz  habría  muerto,  fundándome  en  la  disper- 
sión de  su  caballo  abandonado,  y  además, 
como  la  curiosidad  me  picaba,  me  escocía, 
me  quemaba  de  un  modo  muy  vivo,  decidíme 
á  leer  la  carta  abierta,  porque  el  deseo  de  ha- 
cerlo era  más  fuerte  que  todas  las  considera- 
ciones. 

Yo  estaba  completamente  absorto  en  aquel 
asunto  de  interés  íntimo:  yo  no  atendía  á  la 
batalla;  yo  no  hacía  caso  de  los  cañonazos;  yo 
no  me  fijaba  en  los  gritos;  yo  no  apartaba  del 
papel  los  ojos,  aunque  sentía  correr  por  junto 
á  mis  oídos  el  estrepitoso  aliento  de  la  lucha. 
En  aquel  instante,  entre  los  veinte  mil  hom- 
bres que,  formando  dos  grandes  conjuntos,  se 
disputaban  unas  cuantas  varas  de  terreno,  yo 
era  quizás  el  único  que  merecía  el  nombre  de 
individuo.  Atomo  disgregado  momentánea- 
mente de  la  masa,  se  ocupaba  de  sus  propias 
batallas. 

La  carta  abierta,  que  llevaba  la  firma  dd 
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Amaranta,  decía  así,  después  de  las  fórmulas 

áe  encabezamiento: 

c¿Eres  un  malvado  ó  un  desgraciado?  En 
verdad  no  sé  qué  creer,  pues  de  tu  conducta 
lodo  puede  deducirse.  Después  de  una  ausen- 
cia de  muchos  años,  durante  los  cuales  nadie 
}  lia  logrado  traerte  al  buen  camino,  ahora  vuel- 
ves á  España  sin  más  objeto  que  hostigarme 
con  pretensiones  absurdas  á  que  mi  dignidad 
no  me  permite  acceder.  Harto  he  hecha  por 
tí,  y  ahora  mismo,  cuando  me  has  manifesta- 
do tu  situación,  te  he  propuesto  un  medio  do- 
coroso  de  remediarla.  ¿Qué  más  puedo  hacer? 
Pero  no  te  satisface  lo  que  en  la  actualidad  y 
siempre  bastaría  á  calmar  la  ambición  de  un 
hombre  menos  degradado  que  tú;  te  rebelas 
contra  mis  beneficios,  y  aspiras  á  más,  ame- 
nazándome sin  miramiento  alguno.  A  todo 
eso  contesto  diciéndote  que  desprecio  tus  ame- 
nazas, y  que  no  las  temo.  No:  no  es  posible 
que  por  la  amenaza  consiga  nadie  de  mí  lo 
que  me  impelen  á  negar  mi  dignidad,  mi  ca- 
tegoría, mi  familia  y  mi  nombre.  Nunca  creí 
que  aspiraras  á  tanto,  y  siempre  pensé  que  te 
conceptuarías  muy  feliz  con  lo  que  otraa  ve- 
ces has  alcanzado  de  mí,  y  hoy  te  ofrezco,  ha- 
ciendo un  verdadero  sacrificio,  porque  el  es- 
tado del  Reino  ha  disminuido  nuestras  ren- 
tes...! 

Al  llegar  aquí,  el  golpe  de  un  peso  que  cayó, 
chocando  con  mi  rodilla,  me  hizo  levantar  la 
vista  de  la  carta.  El  soldado  que  formaba  jun- 
tó á  mí,  herido  mortalmente  por  una  bala 
¡¡perdida,  había  rodado  al  suelo.  En  aquel  in- 
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tervalo  vi  hacia  el  frente,  envueltas  en  espesa 
humo,  las  columnas  francesas  que  venían  á 
atacar  el  centro.  Pero  mi  ánimo  no  estaba 
para  fijar  la  atención  en  aquello.  Pude  notar 
que  la  caballería  avanzaba  un  poco,  que  des- 
pués retrocedía  y  oscilaba  de  flanco;  pero  de- 
jándome llevar  por  el  caballo,  con  los  ojos 
fijos  en  el  papel,  que  sostenía  á  la  altura  de 
las  riendas,  no  puse  ni  un  desperdicio  de  vo- 
luntad en  aquellos  movimientos  de  la  máquina 
«n  que  estaba  engranado.  La  carta  continua- 
ba así: 

«...  En  vano  para  conmoverme  fiuges  gran 
interés  por  aquel  sér  desgraciado  que  vino  al 
mundo  como  testimonio  vivo  de  la  funesta 
alucinación  y  del  fatal  error  de  su  madre.  ¿A. 
qué  ese  sentimiento  tardío?  ¿A  qué  acusarme 
de  su  abandono?  No,  esa  niña  no  existe:  te 
han  engañado  los  que  te  han  dicho  que  yo  la 
he  recogido.  Mal  podría  recogerla  cuando  ya 
es  un  hecho  evidente  que  Dios  se  la  llevó  de 
este  mundo.  ¿A  qué  conduce  el  amenazarme 
con  ella,  haciéndola  instrumento  de  tus  malas 
artes  para  conmigo?  No  pienses  en  esto.  Por 
última  vez  te  aconsejo  que  desistas  de  tus  lo- 
cas pretensiones,  y  te  presentes  ante  mí  con 
bandera  de  paz.  ¿Eres  un  malvado  ó  un  des- 
l  graciado?  Yo  sería  muy  feliz  si  me  probaras 
1  lo  segundo,  porque  uno  de  mis  mayores  tor- 
mentos consiste  en  suponer  tan  profundamen- 
te corrompido  el  corazón  que  hace  años  sólo 
-existía  para  amarme...» 

Con  esto  y  la  firma  de  Amaranta  termina- 
ba la  epístola,  cuya  lectura,  absorbiendo  mi 
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atención,  me  distraía  de  la  batalla.  El  fragor 
de  ésta  zumbaba  en  mis  oídos  como  el  rumor 
del  mar,  á  quien  generalmente  no  se  hace  caso 
desde  tierra.  ¿Es  tal  vuestra  impertinencia  que 
queréis  obligarme  á  contaros  lo  que  allí  pasa- 
ba? Pues  oid.  Cuando  la  tropa  francesa  de  lí- 
nea retrocedió  por  tercera  vez,  extenuada  de' 
hambre,  de  sed  y  de  cansancio;  cuando  los 
soldados  que  no  habían  sido  heridos  se  arro- 
jaban al  suelo  maldiciendo  la  guerra,  negán- 
dose á  batirse,  insultando  á  los  oficiales  que 
les  llevaran  á  tan  terrible  situación,  el  General 
en  Jefe  reunió  la  plana  mayor,  y  expuesto  en 
breve  consejo  el  estado  de  las  cosas,  se  decidi6 
intentar  un  último  ataque  con  los  marinos  de 
la  guardia  imperial,  aún  intactos,  poniéndose 
á  la  cabeza  todos  los  generales. 

Por  eso  cuando,  leída  la  carta,  alcé  los  ojos, 
vi  delante  de  las  primeras  filas  de  caballería 
algunas  masas  de  tropa  escoltando  los  seis 
cañones  de  la  carretera,  cuyo  fuego  certero  y 
terrible  había  sido  el  nudo  gordiano  de  la  ba- 
talla. Servidos  siempre  con  destreza  y  al  fin 
con  exaltación,  aquellos  seis  cañones  eran  du- 
rante unos  minutos  la  pieza  de  dos  cuartos 
arrojada  por  España  y  Francia,  por  la  usur- 
pación y  la  nacionalidad,  en  un  corrillo  de 
veinte  mil  soldados.  ¿Cara  ó  cruz?  ¿Las  toma- 
rían los  franceses?  ¿Se  dejarían  quitar  los  es- 
pañoles aquellos  cañones?  ¿Quién  podría  más? 
nuestros  valientes  y  hábiles  oficiales  de  arti- 
llería, ó  los  quinientos  marinos? 

Yo  vi  á  éstos  avanzar  por  la  carretera,  y 
entre  el  denso  humo  distinguimos  un  hombre 
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puesto  al  frente  del  valiente  batallón  y  blan- 
diendo con  furia  la  espada;  un  hombre  de  alta 
estatura,  el  rostro  desfigurado  por  la  costra 
de  polvo  que  amasaban  los  sudores  de  la  an- 
gustia; de  uniforme  lujoso  y  destrozado  en  la 
garganta  y  seno,  como  si  lo  hubiera  hecha 
pedazos  con  las  uñas  para  dar  desahogo  al 
oprimido  pecho.  Aquella  imagen  de  la  deses- 
peración, que  tan  pronto  señalaba  la  boca  de 
los  cañones  como  el  cielo,  indicando  á  sus  sol- 
dados un  alto  ideal  al  conducirles  á  la  muer- 
te, era  el  desgraciado  General  Dupont,  que 
había  venido  á  Andalucía  seguro  de  alcanzar 
el  bastón  de  Mariscal  de  Francia.  El  paseo 
triunfal  de  que  al  partir  de  Toledo  habló,  ha- 
bía tenido,  aquel  tropiezo. 

Los  repetidos  disparos  de  metralla  no  dete- 
nían á  los  franceses.  Brillaban  los  dorados 
uniformes  de  ios  generales  puestos  al  frente, 
y  tras  ellos  la  hilera  de  marinos,  todos  vesti- 
dos de  azul  y  con  grandes  gorras  de  pelo, 
avanzaba  sin  vacilación.  De  rato  en  rato,  co- 
mo si  una  manotada  gigantesca  arrebatase  la 
mitad  de  la  fila,  así  desaparecían  hombres  y 
hombres/Pero  en  cada  claro  asomaba  otro 
soldado  azul,  y  el  frente  de  columna  se  reha- 
cía al  instante,  acercándose  imponente  y  ate- 
rrador. Acelerábase  su  marcha  ai  hallarse 
cerca;  iban  á  caer  como  legión  de  invencible» 
demonios  sobre  las  piezas  para  clavarlas  y  de* 
gollar  sin  piedad  á  ios  artilleros. 

Los  que  asistían  á  aquel  espectáculo,  sin  ser 
actores  de  él,  estaban  mudos  de  estupor,  coa 
el  alma  y  la  vida  en  suspenso,  cual  si  aguar» 


220  B.  PÉREZ  GALDÓS 

darán  el  resultado  de  la  porfía  para  dejar  de 
existir  6  seguir  existiendo.  No  obstante,  ¿cree- 
rán mis  lectores  que  algo  ocupaba  mi  espíritu 
más  de  lleno  que  la  última  peripecia?  Pues  sí: 
yo  tenía  en  mi  mano  la  carta  cerrada,  y  la 
curiosidad  por  leerla  no  era  curiosidad:  era 
una  sed  moral  más  terrible  que  la  sed  física 
que  poco  Antes  me  atormentara.  Incapaz  de 
resistirla,  sintiendo  que  todo  se  eclipsaba  ante 
la  inmensidad  del  interés  despertado  en  mí 
por  los  asuntos  de  dos  ó  tres  personas  que  no 
habían  de  decidir  la  suerte  del  mundo,  tomó 
la  carta,  la  abrí  sin  reparar  en  lo  vituperable 
de  esta  acción,  y  al  punto  la  devoró  con  los 
ojos,  leyendo  lo  siguiente: 

«Señora  Condesa:  Vuestra  carta  me  anun- 
cia que  nada  puedo  esperar  de  vos  por  los 
honrados  medios  que  os  he  propuesto.  No  me 
sorprende,  y  si  en  la  última  que  me  dirigis- 
teis, dictada  sin  duda  por  vuestro  propio  co- 
razón, mostrábais  bastante  generosidad,  en 
«ésta  reconozco  las  ideas  de  vuestra  tía  la  se- 
ñora Marquesa,  que  en  otro  tiempo  os  dijo 
que  antes  quería  veros  muerta  que  casada  con 
un  hombre  inferior  á  vuestra  clase.  Pregun- 
táis que  si  soy  un  malvado  ó  un  desgraciado, 
y  contesto  que  ya  que  os  alcanza  la  responsa- 
bilidad de  lo  segundo,  á  vos  también  os  toca- 
rá sin  duda  la  triste  gloria  de  lo  primero.  Esta 
será  la  última  que  os  escriba  el  que  en  algún 
tiempo  no  hubiera  cambiado  por  todas  las  de- 
licias del  Paraíso  el  gozo  de  leer  una  letra  de 
vuestra  mano.  Quizás  por  mucho  tiempo  no 
oigáis  hablar  de  mí;  quizás  disfrutéis  la  ine- 
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fable  satisfacción  de  creer  que  he  muerto;  pero 
en  Ja  obscuridad  y  lejos  de  vos,  yo  me  ocu- 
paré de  lo  que  me  pertenece.  ¿Quién  es  el  cul- 
pable, vos  ó  yo?  Cuando  supe  en  Madrid  que 
habíais  recogido  á  nuestra  hija  después  de 
largo  abandono,  os  prometí  legitimarla  por. 
subsiguiente  matrimonio,  como  correspondía  ! 
á  personas  honradas.  Primero  me  contestás- 
teis  indecisa,  y  luego  furiosa,  rechazando  una 
proposición  que  caliñcábais  de  absurda,  de 
irreverente,  y  llamándome  jacobino,  francma- 
són, calavera,  perdido,  tramposo,  con  otras 
injurias  que  quisiera  oir  en  tan  linda  boca.  Yo 
acepto  el  bofetón  de  vuestro  orgullo.  Lo  que 
no  me  explico  es  la  desfachatez  con  que  negáis 
haber  recogido  á  vuestra  hija.  ¿Y  decís  que 
esto  no  me  importa?  Ya  veréis  si  me  importa 
ó  no.  Yo  sé  que  la  habéis  recogido;  yo  sé  que 
está  en  un  convento;  yo  sé  que  su  boda  con 
ei  Conde  de  Ramblar  está  concertada;  yo  sé 
que  para  realizarla  se  han  tenido  en  cuenta 
poderosos  intereses  de  ambas  familias,  que  la 
hacen  imprescindible;  yo  sé  que  para  llevará 
efecto  la  legitimación,  S8  ha  consumado  una 
superchería  poco  digna  de  personas  como...» 

Una  conmoción  inmensa,  un  estrépito  in- 
descriptible me  obligaron  á  apartar  de  la  car- 
ta mi  atención.  L03  marinos  llegaban  á  la  bo- 
ca de  los  cañones,  y  un  combate  terrible,  en 
que  parecíamos  llevar  lo  mejor,  se  había  tra- 
bado. Esto  era  sin  duda  sublime;  esto  sacaba 
de  quicio  y  conmovía  el  alma  en  su  funda- 
mento; pero  ¿no  había  algo  más  en  el  mundo? 
Inés,  su  madre,  su  padre,  su  porvenir,  su  ca- 
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«amiento,  y  yo  con  mi  desmedido  y  leal  amor; 
yo,  preguntándome  si  podría  subir  hasta  ella, 
ó  si  era  preciso  hacerla  descender  hasta  mí... 
]Ohl  ésta  sí  que  era  batalla;  esta  sí  que  era  lu- 
<íha,  señores.  Su  campo  estaba  dentro  de  mí, 
y  sus  fuerzas  terribles  chocaban  dentro  del  es- 
pacio silencioso  de  mi  pensamiento.  ¿Cómo  no 
atender  á  ella  más  que  á  otra  alguna?  El  co- 
razón, tirano  indiscutible,  agrandando  incon- 
mensurablemente las  proporciones  do  mi  ba- 
talla, habíala  hecho  mayor  que  aquélla  de  quo 
tal  vez  dependían  los  destinos  del  mundo. 

Yo  vi  los  marinos  próximos  ya,  muy  próxi- 
mos á  nuestros  cañones;  sentí  gritos  de  júbilo 
y  de  victoria  pronunciados  en  española  lengua, 
y  aunque  todo  esto  me  conmovía  mucho,  la 
carta  no  concluida  me  quemábala  mano.  De- 
cid (jue  yo  era  un  estúpido  egoísta;  pero,  seño- 
res, ¿y  la  carta,  y  aquel  casamiento  imprescin- 
dible, y  aquella  superchería  misteriosa?...  ¿Se 
ganábala  batalla?  Creo  que  sí,  y  la  faz  de  Eu- 
ropa variaría  sin  duda.  ¿Pero  qué  me  impor- 
taba el  enojo  del  Imperio,  el  júbilo  de  Inglate- 
rra, el  estupor  de  Rusia,  los  preparativos  de  la 
coalición,  el  descrédito  del  Grande  Ejército? 

¿Hemos  de  sobreponer  el  interés  de  los  con- 
juntos lanzados  á  bárbaras  guerras,  al  interés 
del  inocente  individuo  que  á  solas  lucha  por  el 
bien  y  por  el  amor?  ¿Hemos  de  sobreponer  el 
interés  de  la  guerra,  que  destruye,  al  del  amor, 
que  crea  y  aumenta  y  embellece  lo  creado? 
Reíos  de  mí;  pero  al  mismo  tiempo  pensad  en 
el  modo  de  probarme  que  un  corazón  ocupa 
menos  espacio  en  la  totalidad  del  universo  que 
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los  quinientos  diez  millones  de  kilómetros 
cuadrados  de  la  pelota  de  tierra  en  que  habi- 
tamos. 

Si  es  egoísmo,  confieso  mi  egoísmo,  y  de- 
claro á  la  faz  de  mi  auditorio  que  en  el  pun- 
to en  que  se  eclipsaba  la  estrella  que  por  diez 
años  había  iluminado  la  Europa,  volví  á  fijar 
los  ojos  en  la  carta  para  continuar  leyendo.  Si 
no  quieren  ustedes  enterarse  de  ello,  no  se  en- 
teren; pero  es  mi  deber  decir  que  la  carta  con- 
cluía así: 

«...una  superchería  poco  digna  de  personas 
como  vos.  Segura  estáis  y  con  razón  de  que 
nada  puedo  contra  vos.  En  efecto:  yo  sé  que 
si  algo  intentara  sería  vencido.  Pobre,  sin  re- 
cursos, sin  valimiento,  ¿que  podría  contra  la 
justicia  que  sólo  defiende  á  los  poderosos?  Pe- 
ro mi  hija  me  pertenece,  y  si  hoy  no  está  en 
mi  poder,  os  aseguro  que  lo  estará  mañana. 
Entre  tanto  guardaos  vuestro  dinero.» 

No  decía  más.  Pero  cuando  acabé  de  leerla, 
}qué  nueva  y  terrible  fase  tomaba  la  refriega 
entre  los  marinos  y  nuestros  soldados!  ¡Santo 
Dios!  ¿Perderíase  la  batalla?  Destrozados  en  el 
primer  ataque  los  franceses,  lo  repetían  sacan- 
do el  último  resto  de  bravura  de  sus  corazones 
resecados  por  el  calor,  y  volvían  á  la  carga  re- 
sueltos á  dejarse  hacer  trizas  en  la  boca  de  los 
-cañones,  ó  tomarlos.  Nuestros  soldados  saca- 
ban fuerzas  de  su  espíritu,  porque  en  el  cuer- 
po ya  no  las  tenían.  Hasta  los  artilleros  empe- 
zaban á  desfallecer,  y  heridos  casi  todos  los 
primeros  de  izquierda  y  derecha,  atacaban  los 
segundos,  daban  fuego  los  terceros,  y  el  servi- 
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ció  de  municiones  era  hecho  por  paisanos.  Losj 
franceses,  medio  resucitados  con  Ja  valentía  de 
I03  marinos,  pudieron  habilitar  dos  piezas,  y 
desde  iojos,  y  tomando  por  blanco  la  masa  de 
nuestra  caballería,  disparaban  bastantes  tiros. 
Su  larga  trayectoria,  pasando  por  encima  de 
la  batería  española,  hería  las  primeras  filas  de 
mi  regimiento.  Este  se  encabritó  como  si  fuera 
un  solo  caballo;  chocamos  unos  con  otros,  y 
el  espectáculo  de  dos  compañeros  muertos  sin 
combatir  nos  llenó  de  terror.  Al  mismo  tiem- 
po oímos  decir  que  escaseaban  las  municiones 
de  cañón.  ¡Terrible  palabra!  Si  nuestros  caño- 
nes llegaban  á  carecer  de  pólvora;  si  en  sus  al- 
mas de  bronce  se  extinguía  aquella  indigna- 
ción artificial,  cuyo  resoplido  conmueve  y 
trastorna  el  aire,  estremece  el  suelo  y  arrasa 
cuanto  encuentra  por  delante,  bien  pronto  se- 
rían tomados  por  los  valientes  marinos,  y  le» 
aguardaba  el  morir  inutilizados  por  el  deni- 
grante clavo,  fruslería  que  destruye  un  gigan- 
te, alfiler  que  mata  á  Aquiles. 

Esta  consideración  ponía  los  pelos  de  pun- 
ta. ¿Sucumbiría  España?  ¿No  le  reservaba 
Dios  la  gloria  de  dar  el  primer  golpe  en  el  pe- 
destal del  tirano  de  Europa?...  No,  no  es  posi- 
ble asistir  indiferente  al  espectáculo  de  tan  su- 
blime esfuerzo,  oh  patria;  pero  te  confieso  que 
yo  rabiaba  por  conocer  al  autor  de  aquella 
tercera  carta  que  tenía  en  mi  mano,  y  cuando 
sin  desatender  á  tu  admirable  heroísmo,  miré 
la  firma  y  vi  el  nombre  de  Román,  segundo 
mayordomo  de  mi  inolvidable  ama;  cuando 
consideré  que  aquel  papel  contendría  revela- 
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clones  importantes,  me  dominó  de  tal  modo  la 
curiosidad,  que  por  un  instante  desapareciste 
de  mi  espíritu,  ¡oh  hermoso  rincón  de  tierra, 
destinado  más  de  una  vez  á  ser  equilibrio  del 
mundo!  Adiós,  España;  adiós,  Napoleón;  adiós, 
guerra;  adiós,  batalla  de  Bailen.  Como  borra 
la  esponja  del  escolar  el  problema  escrito  con 
tiza  en  la  pizarra,  para  entregarse  al  juego,  así 
se  borró  todo  en  mí  para  no  ver  más  que  lo  si- 
guiente: 

cSr.  D.  Luis  de  Santorcaz:  Voy  á  decirle  lo 
ocurrido.  Todo  está  resuelto,  y  por  ahora  le 
dan  á  usted  con  la  puerta  en  los  hocicos.  La 
señora  Marquesa  de  Leiva,  al  recoger  á  la  se- 
ñorita Inés,  pensó  en  el  modo  de  legitimarla. 
Advierto  á  usted  que  desde  que  la  trataron, 
ambas  la  quieren  mucho,  y  se  desviven  por 
decidirla  á  que  salga  del  convento.  Cuando  la 
señora  Condesa  recibió  la  carta  de  usted,  en 
que  le  proponía  la  legitimación  por  subsiguien- 
te matrimonio,  mostróla  á  su  tía,  y  ésta,  fu- 
riosa y  fuera  de  sí,  preguntó  si  quería  deshon- 
rarse para  siempre  siendo  esposa  desemejante 
perdido.  Lloró  un  poco  la  Condesa,  lo  cual  es 
indicio  de  que  aún  le  queda  algo  de  aquel 
amor;  y  por  último,  después  de  muchas  recon- 
venciones, convinieron  las  dos  en  no  admitir- 
le á  usted  en  su  familia  por  ningún  caso.  Ya 
sabe  usted  que,  según  consta  en  la  fundación 
de  este  gran  mayorazgo,  uno  de  los  principa- 
:les  de  España,  no  habiendo  herederos  directos, 
pasa  á  los  de  segundo  grado  en  línea  recta,  por 
lo  cual  ahora  correspondería  al  primogénito 
del  Conde  Rumblar.  La  actual  Condesa  de 
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Rumblar,  enterada  de  la  aparición  de  una  he- 
redera, anunció  á  mi  ama  que  entablaría  un 
pleito,  y  vea  usted  aquí  el  motivo  de  que  eu 
casase  haya  trabajado  tanto  por  la  legitima- 
ción. Per  fin,  las  dos  familias  acordaron  evi- 
tar la  ruina  de  un  pleito,  y  se  han  puesto  de 
t acuerdo  sobre  esta  base:  casar  á  la  señorita 
Inés  con  D.  Diego  de  Ramblar,  previa  legiti- 
mación de  aquélla*  por  lo  que  llaman  autoriza- 
ción del  Rey,  con  lo  cual  ambos  derechos  se 
funden  en  uno  solo,  evitando  cuestiones.  En 
cuanto  al  punto  más  difícil,  la  señora  Marque- 
sa lo  lia  resuelto  al  fin  de  un  modo  ingenioso 
y  seguro.  La  niña  ha  entrado  al  fin  con  pie 
derecho  en  la  familia.  No  pudiendo  legitimar 
la  madre,  porque  á  ello  se  oponen  las  leyes; 
no  pudiendo  aceptarse  la  fórmula  del  subsi- 
guiente matrimonio,  ni  conviniendo  tampoco 
la  adopción,  por  no  dar  esto  derecho  á  la  he- 
rencia del  mayorazgo,  se  acordó  lo  que  voy  á 
decir  á  usted,  y  que  sin  duda  le  llenará  de  ad- 
miración. Este  sesgo  del  asunto  tiene  para  la 
familia  la  ventaja  de  que  mi  señora  la  Con- 
desa no  pasará  ningún  bochorno.  La  señorita 
Inés  ha  sido  reconocida  por  aquel...» 

Un  violento  golpe  arrebató  el  papel  de  mis 
manos.  Encabritóse  mi  caballo,  y  al  avanzar 
i  siguiendo  el  escuadrón,  sentí  la  estrepitosa  risa 
de  un  soldado  que  decía:  «Aquí  no  se  viene  á 
leer  cartas.»  Corrimos  fuera  de  la  carretera,  y 
iodos  mis  compañeros  proferían  exclamacio- 
nes de  frenética  alegría.  Vi  los  cañones  inmó- 
viles y  delante  una  espesa  cortina  de  humo, 
que  al  disiparse  permitía  distinguir  los  restos 
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«del  batallón  de  marinos.  En  el  frente  francés 
flotaba  una  bandera  blanca  avanzando  hacia 
nuestro  frente.  La  batalla  había  concluido. 

Nuestros  soldados  se  abrazaban  con  júbilo. 
Confundíanse  los  diversos  regimientos  y  los 
paisanos  advenedizos  con  la  tropa.  La  gente 
-del  vecino  pueblo  de  Bailén  acudía  con  cánta- 
ros y  botijos  de  agua.  Agrupábanse  hombres 
y  mujeres  junto  á  los  heridos  para  recogerlos. 
Los  caballos  recorrían  orgullosos  la  carretera, 
y  los  generales,  confundidos  con  la  gente  de 
tropa,  demostraban  su  alegría  con  tanta  lla- 
neza como  ésta.  Los  gritos  de  ¡viva  España! 
¡viva  Fernando  VII!  parecían  sublime  con- 
cierto que  llenaba  el  espacio,  como  antes  el 
ruido  del  cañón;  y  el  mundo  todo  se  estreme- 
cía con  el  júbilo  de  nuestra  victoria  y  con  el 
desastre  de  la  Francia,  primera  vacilación  del 
orgulloso  Imperio.  En  tanto,  yo  recorría  el 
campamento,  miraba  al  suelo,  miraba  las  ma- 
nos de  todos,  las  cureñas  de  los  cañones,  los 
charcos  de  sangre,  los  mil  rincones  del  suelo, 
junto  al  cuerpo  de  un  herido,  y  bajo  ia  cabeza 
del  caballo  moribundo.  Marijuán  se  llegó  á  mí 
con  los  brazos  abiertos  y  gritó: 

— Les  vencimos,  Gabriel.  ¡Viva  España  y 
los  españoles,  y  la  Virgen  del  Pilar,  á  quien  se 
debe  todo!  Pero  ¿qué  buscas,  que  así  miras  ai 
suelo? 

—Busco  un  papel  que  se  me  ha  perdido* 
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—Déjate  de  papeles — me  dijo  Marijuán. — 
jDemonios  de  marinos!  ¿Viste  cómo  atacaban? 

— La  hacen  hija  legítima  por  autorización 
real. 

— ¿Qué  estás  diciendo?  Ya  no  queda  duda 
que  hemos  vencido  á  Napoleón,  y  como  éste* 
ha  vencido  á  todo  el  mundo,  resulta  que  nos- 
otros hemos  vencido  al  mundo  entero.  ¿Pero, 
chico,  no  te  vuelves  loco?  Mira  cómo  alzan  los 
brazos,  gritando,  aquellos  generales  que  vienen* 
por  el  llano.  ¡Benditas  penas,  benditos  golpes, 
bendito  calor  y  bendita  se<í,  puesto  que  al  fin 
hemos  salido  vencedores!  [Viva  España! 

— De  esa  manera— le  dije  yo,  pensando  en 
mis  guerras,- — entra  á  disfrutar  el  mayorazgo, 
casándose  con  D.  Diego,  para  evitar  un  litigio 
que  arruinaría  á  las  dos  familias. 

— ¿Qué  hablas  ahí,  muchacho?— exclama 
con  sorpresa.  — Ya  sabes  que  los  franceses  s& 
van  á  entregar  todos.  jQué  vergüenza!  ¡Que 
vuelva  Napoleón  á  meterse  con  los  españoles^ 
Chico,  nos  vamos  á  comer  el  mundo,  y  digo 
que  la  Jui/ta  de  Sevilla  es  una  remilgada  si  no 
nos  mand?  conquistar  á  París,  ¡Viva  Españal 

— Y  nuestro  amo,  ¿dónde  está? — preguntó 
intranquilo  — ¿Qué  ha  sido  del  señorito  de 
Rumblar? 

— ¡Creo  qu^  ha  muerto!— me  contestó  lacó* 
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ricamente  Marijuán,  picando  espuelas  y  ale- 
jándose de  mí. 

Tan  estupenda  noticia  dió  nueva  dirección 
Á  mis  alborotados  pensamientos.  El  aspecto  de 
]a  refriega  interior,  que  me  sacudía  el  alma, 
«cambió  de  improviso  y  por  completo.  Todo  vi» 
no  abajo,  todo  se  puso  de  otro  color,  y  el  mun- 
do fué  distinto  á  mis  ojos.  Ignoro  si  en  aquel 
-momento  sentí  la  muerte  de  mi  amo,  ó  si  por 
«1  contrario,  desbordado  el  corruptor  egoísmo 
en  mi  alma,  aceptó  con  regocijo  la  desapari- 
ción de  quien  interponiéndose  entre  mi  ideal 
y  yo,  alteraba  á  mis  ojos  el  equilibrio  del  uni- 
verso, más  que  Napoleón  el  de  Europa...  En 
medio  del  delirio  de  aquella  gran  victoria,  una 
«le  las  más  transcendentales  que  han  ocurrido 
-en  el  mundo,  yo  permanecía  mudo,  y  mi  ca- 
ballo me  transportaba  de  un  lado  para  otro, 
según  su  albedrío.  En  mi  derredor  la  eferves- 
cencia de  aquella  patriótica  alegría,  de  aquel 
entusiasmo  febril,  causaba  estrepitoso  oleaje. 
Allí  la  persona  humana  había  desaparecido, 
fundiéndose  en  el  hermoso  conjunto  de  la  so- 
ciedad ó  la  Nación,  que  era  sin  duda  la  que 
conmovía  la  tierra  con  sus  gritos  de  gozo.  El 
único  que  se  conservaba  aislado  y  podía  lla- 
marse hombre,  era  el  egoísta  Gabriel,  grano 
de  arena  no  conglomerado  con  la  montaña,  y 
«jue  rodaba  solo,  haciendo  por  su  propia  cuen- 
ta las  revoluciones  establecidas  para  la  armo- 
nía del  mundo. 

— Es  preciso  averiguar  si  realmente  ha 
muerto  Eumblar...  ¿Entrará  al  fin  Inés  en  la 
familia  de  su  madre?  ¿La  perderé  para  siem- 
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pre?  ¿Debo  reírme  de  mi  necia  y  ridicula  as- 
piración? ¿Un  hombre  como  yo  puede  subir  á 
tanta  altura?  ¿La  misteriosa  obscuridad  de  los 
tiempos  venideros  ocultará  alguna  cosa  que 
destruya  este  nivel  espantoso?  ¿Puedo  esperar 
ó  resignarme  desde  ahora,  bendiciendo  la  ma- 
no de  la  Providencia  que  me  arroja  en  el  pol- 
vo de  donde  nunca  debí  intentar  salir? 

Estas  preguntas  me  hacía,  cuando  un  acon- 
tecimiento no  previsto  vino  á  alterar  repenti- 
namente la  situación  de  las  cosas  fuera  de  mí.. 
Corría  el  ejército  á  ocupar  sus  posiciones;  la 
corneta  y  el  tambor  convocaban  á  todos  los 
soldados,  y  gran  número  de  gentes  del  pueblo» 
hombres  y  mujeres,  corrían  hacia  las  calles  do 
Bailén.  Nuestros  destacamentos  habían  divi- 
sado las  columnas  avanzadas  del  General  Ve- 
del,  que  venía  de  Guarromán  en  auxilio  de 
Dupont,  y,  á  poca  distancia  ya,  un  cañonazo- 
nos  anunció  la  presencia  de  un  nuevo  enemi- 
go. jAyl  ¡Si  Ve  leí  hubiese  llegado  un  momen- 
to antes,  poniéndonos  entre  dos  fuegos!  Pero 
Dios,  protector  en  aquel  día  de  la  España  opri- 
mida y  saqueada,  permitió  que  Vedel  llegase 
cuando  estaba  convenida  ya  la  tregua,  y  se* 
había  principiado  á  negociar  la  capitulación. 

Al  instante  mandó  Reding  un  oficio  al  Ge- 
*  neral  francés  dándole  cuenta  de  lo  ocurrido,  y 
los  euemigos  se  detuvieron  más  allá  de  una 
ermita  quo  llaman  de  San  Cristóbal,  situada  á 
mano  izquierda  del  camino  real,  yendo  de- 
Bailén  á  Guarromán.  Ai  poco  rato  vimos  un 
oficial  francés  que  llegó  ai  pueblo  con  un  ofi- 
cio para  Reding  y  otro  para  Dupont,  y  coma 
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en  el  Cuartel  General  de  éste  se  estaban  ya  ne- 
gociando las  bases  de  la  capitulación,  nos  con» 
siderainos  seguros  de  no  ser  atacados  por  la 
parte  alta  del  camino,  á  causa  de  que  la  acor-» 
dada  suspensión  de  armas  debía  afectar  á  to- 
das las  fuerzas  que  componían  el. ejército  im- 
perial de  Andalucía. 

A  pesar  de  esta  confianza,  varios  regimien- 
tos, entre  ellos  el  de  Irlanda  y  el  famosísimo 
de  Ordenes  militares,  que  tanto  so  había  dis- 
tinguido en  la  batalla,  ocuparon  el  camino 
frente  á  las  tropas  de  Vedel,  las  cuales  iban 
llegando  por  momentos  y  tomando  posiciones. 
Mi  regimiento  fué  colocado  en  la  entrada 
oriental  del  pueblo.  Sería  poco  más  de  la  una 
cuando  los  franceses  de  Vedel,  sin  agualdar  á 
que  les  contestara  Dupont,  rompieron  ei  fuego 
contra  Irlanda,  sorprendiéndoles  con  fuerzas 
considerables.  Gran  efervescencia  y  algazara  y 
tumulto  en  nuestras  filas.  Todos  querían  ir,  no 
á  combatir  con  los  franceses,  sino  á  pasarlos  á 
cuchillo,  por  violar  las  leyes  de  la  guerra.  Pero 
nosotros  teníamos,  para  sojuzgar  á  los  traído- 
res,  rehenes  preciosos,  cuales  eran  los  restos 
del  ejército  de  Dupont,  que  estaban  en  nuestro 
poder,  como  una  víctima  maniatada  y  con  la 
e&bssa  sobre  el  tajo.  Durante  la  confusión  que 
siguió  al  ataque,  algunas  tropas  acudieron  á 
cercar  el  campo  francés  vencido,  y  otras  co- 
rrieron en  auxilio  de  los  regimientos  de  Irlan- 
da y  Ordenes,  puestos  en  gran  compromiso. 

A  pesar  de  la  inferioridad  de  número  y  de 
posición  de  nuestras  tropas,  todo  anunciaba 
que  se  iba  á  trabar  un  combate  tan  enc&rni- 
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zado  como  el  primero,  y  los  vulerosos  paisanos, 
io  mismo  que  los  soldados  de  línea,  ardían  en 
generoso  anhelo  de  morir  si  era  preciso,  por 
rematar  con  una  épica  tarde  la  mañana  glo- 
riosa. 

Pero  la  Providencia,  como  he  dicho,  estaba 
de  nuestra  parte.  Casi  juntamente  con  los  pri- 
meros tiros  de  la  embestida  de  Vedel,  sonaron 
cañonazos  lejanos,  que  al  principio  no  supi- 
mos á  qué  dirección  referir. 

— ¿Qué  es  eso?  ¿Hacen  fuego  por  el  Herrum 
blar,  ó  es  de  la  gente  de  Menjíbar? — pregun- 
taban allí. 

— Es  la  división  de  D.  Manuel  de  la  Peña, 
que  viene  por  la  Casa  del  Rey,— contestó  uno 
que  á  todo  escape  venía  del  primer  campo  de 
batalla. 

La  tercera  división,  enviada  al  amanecer 
desde  Andújar  por  Castaños  en  seguimiento 
de  Dupont,  había  llegado,  y  al  enemigo  se 
anunciaba  con  disparos  de  pólvora  seca.  Ate- 
rrado con  este  nuevo  refuerzo,  que  aniquila- 
ría los  restos  del  ejército  si  Vedel  al  armisti- 
cio no  se  sometía,  Dupont  dió  enérgicas  órde- 
nes para  que  cesara  el  fuego  de  la  división  re- 
cién venida  de  Guarromáu,  y  el  fuego  cesó. 
Con  esto,  los  nueve  mil  hombres  de  Vedel  se 
sometieron  de  antemano  al  pacto  que  ajusta- 
ba su  General  en  Jefe. 

Seguimos,  sin  embargo,  sobre  las  armas,  y 
las  entradas  de  la  villa  continuaron  custodia- 
das por  numerosas  fuerzas,  que  se  relevaban 
para  proporcionarnos  algún  descanso.  Cuan- 
do me  tocó  dejar  la  guardia,  dirigíme  á  una 
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de  las  muchas  casas  del  pueblo  en  que  cura- 
ban heridos,  para  que  me  pusieran  algo  en  la 
mano  izquierda,  donde  había  recibido  una 
contusión  que,  aunque  ligera,  me  escocía  bas- 
tante. Regresaba  luego  á  pie  en  busca  de  mi 

y  puesto,  cuando  sintiendo  una  mano  en  mi 
hombro,  miré  y  tuve  el  gusto  de  encontrarme 

.  cara  á  cara  con  D.  Paco,  el  maestro  y  ayo  de 
D.  Diego. 

— ¿Q"é  ha  sido  del  niño?  ¿dónde  está?  No 
ha  venido  por  casa, — me  dijo  con  tono  an- 
gustiado y  poniéndose  pálido. 

— Sr.  D.  Paco — le  contesté, — francamente, 
oo  sé  dónde  está  el  señor  Conde,  aunque  me 
parece  que  debe  de  estar  vivo. 

— jQué  miedo,  qué  pavor!  |La  santa  Virgen 
de  Araceli,  la  de  Fuensanta,  la  del  Pilar  y  la 
del  Tremedal  todas  juntas  nos  favorezcan!  Las 
piernas  me  tiemblan,  Gabriel,  y  si  mi  señor  y 
discípulo  no  parece,  yo  no  me  atrevo  á  decír- 
selo á  la  señora. 

— Ya  parecerá;  yo  le  vi  poco  antes  de  con- 
cluir la  batalla.  Andará  por  cualquier  lado. 

— Es  raro  que  estando  sano  y  salvo  no  vi- 
niese á  casa,  ó  mandara  un  recado.  ¿En  dónde 
hay  caballería? 

— En  San  Cristóbal,  en  donde  estaba  la 
batería,  en  la  noria;  en  los  altos  de  la  dere- 
cha, en  los  del  Guadiel,  hacia  el  Herrumblar, 
en  muchas  partes.  Ya  andará  el  Sr.  D.  Diego 
j  por  ahí. 

— Dios  lo  quiera.  Voy,  corro  á  buscarle. 
Dimetú...  ya  no  harán  fuego,  ¿eh?  ¿Habrá 
peligro  en  andar  por  aquí?  Si  quisieras  acom- 
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pañariue...  ¡Diantre  con  el  niño,  y  si  supiera 
él  qué  buenas  noticias  le  traigo,  cómo  se  apre- 
suraría á  venir  á  mi  encuentrol 

— ¿Qué  noticias,  Sr.  D.  Francisco?  ¿Se  pue* 
den  saber? — pregunté,  disponiéndome  á  acom- 
pañar al  ayo  por  el  campo  de  batalla. 

—  ¡Noticias  estupendas  y  que  le  harán  sal- 
tar de  gozo!  Esta  mañana  recibió  la  señora  un 
propio  de  la  Marquesa  de  Leiva,  anunciando 
que  Su  Excelencia,  con  la  Condesa,  con  la  se- 
ñorita Inés  y  el  señor  Marqués,  salen  de  Cór- 
doba para  Madrid,  á  donde  las  llama  un  ne- 
gocio de  mucho  interés  para  las  dos  familias. 

— El  camino  no  está  para  viajes,  Sr.  Don 
Paco. 

— Vienen  por  Menjíbar,  y  anuncian  que  de 
esta  noche  á  mañana  llegarán  á  casa,  donde 
piensan  d<  tenerse  algunos  días,  no  sólo  para 
tomar  descanso,  sino  para  que  ambas  familias 
se  conozcan  y  traten,  pues  son  ramas  que  van 
á  ingertarse,  formando  un  solo  árboi  frondosa 
que  eche  profundas  raíces  en  el  suelo  de  la 
Nación,  y  dé  sombra  á  numerosa,  ilustre 
prole. 

—Sí:  ya  sé  que  el  señorito  se  casa... 

— |Ay!  ¡Dónde  estará  ese  Juan  Enredado 
D.  Diego!...  Si  se  casa.  He  visto  el  retrato  de 
la  señorita  Inés,  que  es  un  portento  de  hermo- 
sura. Pues  sí:  la  niña  no  quería  salir  del  con- 
vento, aunque  se  lo  predicaran  frailes  teati- 
nos;  pero  yo  no  sé:  algo  pasó  allá  á  principios 
del  mes,  ó  sin  duda  la  joven,  al  ver  el  retrata 
de  D.  Diego,  sintió  la  flecha  del  dios  ceguezue- 
lo  en  su  corazón.  Lo  cierto  es  que  ha  pedida 
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salir  del  convento,  con  gran  regocijo  de  sus 
parientes,  y  ahora  marchan  todos  á  Madrid 
para  las  diligencias  de  la  legitimación,  porquo 
ya  sabes  tú  que... 

— Sí:  yo  había  entendido  que  esa  joven  era 
hija  de  la  señora  Condesa. 

— ¡Calla,  deslenguado  procaz!  ¿Qué  has  di- 
cho? La  señora  Condesa,  prima  de  mi  señora, 
¿había  de  tener  semejantes  tapujos?  No  hay 
tal  cosa,  chiquillo  desvergonzado.  La  señorita 
Inés  es  hija  de  una  dama  extranjera,  que  ya 
no  existe  y  que  floreció  hace  quince  años  en  la 
Corte,  dando  que  hablar  por  sus  amores  con 
un  célebre  caballero  de  esta  ilustro  familia. 
¿Sabes  quién  es  ei  padre  de  Doña  Inés?  Pues 
no  es  otro  que  ese  esprjo  de  los  diplomáticos^ 
ese  discretísimo  hermano  de  la  señora  Mar- 
quesa de  Leiva,  el  cual  ha  reconocido  á  la  se- 
ñorita por  hija  suya,  y  ahora  se  apresura  á  le- 
gitimarla por  autorización  real  para  que  entro 
en  posesión  del  mayorazgo  cuando  Dios  se 
sirva  llamar  a  su  seno  á  la  señora  Marquesa 
de  Leiva. 

— ¡Qué  bien  lo  han  compuesto  todo!— ex- 
clamé, sin  poder  contener  mi  asombro. 

— ¿Cómo  compuesto?  Mi  señora  me  ha  par- 
ticipado esta  mañana  lo  que  acabo  de  decir. 
(Ahí  Ese  sin  par  diplomático,  que  tanta  fama 
tiene  en  todas  las  Cortes  de  Europa,  ha  dada 
una  prueba  de  caballerosidad,  poniendo  sa 
nombre  á  ese  fruto  de  sus  fogosidades  juveni- 
les, abandonado  hasta  hoy,  y  que  en  lo  suce- 
sivo descollará  cual  arbusto  lozano  en  el  pen- 
sil de  la  sociedad  española...  ¡Pero  ese  D.  Bie~ 
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go!...  ¿En  dónde  está  D.  Diego?  Hablemos  al 
reneral  en  Jefe...  preguntemos  á  esos  solda- 
dos... Digan  ustedes,  héroes  de  este  día,  que 
se  anotará  en  los  fastos  de  la  historia  con  pie- 
dra blanca,  albo  notancla  lapillo;  oigan  ustedes: 
¿han  visto  por  casualidad  á  D.  Diego? 

Y  así  iba  preguntando  á  todos,  sin  que  na- 
die le  diese  razón. 


XXX 


Vino  la  noche.  Los  franceses,  muertos  de 
fatiga  y  de  hambre  en  su  campamento,  aguar- 
daban con  anhelo  á  que  la  capitulación  estu- 
viese firmada.  Los  qué  menos  paciencia  tenían 
eran  los  suizos  afiliados  en  el  ejército  imperial, 
y  así  que  obscureció,  empezaron  á  pasarse  á 
nuestro  campo.  Un  historiador  francés,  que- 
riendo atenuar  el  desastre  de  los  suyos,  ha  es- 
crito que  la  defección  ocurrió  durante  la  ba- 
talla; pero  esto  es  falso,  Lo  peor  es  que  otro 
historiador,  no  francés,  sino  español,  lo  ha  re- 
petido con  lamentable  ligereza,  faltando  así  á 
su  patria  y  á  la  verdad,  que  es  superior  á 
todo. 

La  capitulación  iba  despaciosamente,  por- 
que los  parlamentarios  se  habían  juntado  en 
Andújar,  residencia  del  General  en  Jefe,  y  en 
Bailén  no  teníamos  noticia  de  lo  que  allí  pa- 
saba. Temiendo  que  los  enemigos  intentaran 
escaparse,  nuestros  generales  tomaron  acerta- 
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das  precauciones,  y  la  artillería  ocupó,  mecha 
encendida,  los  puestos  convenientes.  Al  mis- 
mo tiempo  millares  de  paisanos,  discurriendo 
por  cerros  y  alturas,  hostigaban  de  tal  moda 
á  los  franceses,  que  no  les  era  posible  moverse» 
Esta  vigilancia  permitía  descansar  á  una  par- 
te del  ejército;  y  especialmente  los  heridos, 
aunque  sólo  lo  fueran  muy  levemente,  como 
yo,  teníamos  libertad  para  estar  en  el  pueblo, 
donde  nos  ocupábamos  en  reunir  víveres  y  lle- 
varlos á  los  del  campamento,  así  como  en  aco- 
modar á  los  heridos  graves  en  las  principales 
casas. 

Salía  yo  de  Bailón  con  un  cesto  de  víveres 
para  unos  jefes  de  artillería,  cuando  tropecé 
con  Santorcaz,  que  volvía  seguido  de  algunos 
voluntarios  de  Utrera  y  licenciados  de  Má- 
laga. 

— ¡Oh,  Sr.  de  Santorcazl — exclamé  con  la 
mayor  sorpresa. — ¿Está  usted  vivo?  Yo  le  ha- 
cía en  el  otro  barrio. 

— No,  muchacho,  vivo  estoy — me  respon- 
dió.— Dios  quiere  que  todavía  el  que  está  den- 
tro de  esta  camisa  dé  mucho  que  hacer  en  el 
mundo. 

• — ¿Pero  tampoco  está  usted  herido? 

— Aquí  tengo  un  par  de  rasguños;  pero  esto 
no  es  nada  para  un  hombre  como  yo.  Ya  sa- 
bes que  me  han  hecho  sargento.  No  vine  aquí 
para  ganar  charreteras;  pero  puesto  que  me 
las  dan,  las  tomo. 

— Grandes  hazañas  habrá  hecho  el  señor 
D.  Luis. 

— Poca  cosa.  Caí  del  caballo,  y  á  pie  defen- 


238 


B.  PÉREZ  GALDOS 


«lime  rabiosamente  contra  tres  ó  cuatro  fran- 
ceses. Reventé  á  uno,  descalabré  á  otro,  y  me 
volví  á  nuestro  campo  con  un  águila,  que  en- 
tregué al  Marqués  do  Coupigny.  Al  recoger  de 
mis  manos  la  bandera,  el  General,  después  de 
preguntarme  si  era  licenciado  de  presidio,  me 
dijo:  «Es  usted  sargento.»  ¿Ves? Me  han  pues- 
to al  frente  de  este  pelotón  de  buenos  mucha- 
chos; ¿quieres  venirte  con  nosotros? 

Diciendo  esto,  señaló  á  los  esclarecidos  va- 
rones que  le  seguían,  los  cuales,  ó  yo  me  en- 
gaño mucho,  ó  eran  la  flor  y  nata  de  Ibros, 
Sierra  de  Cazorla  y  Despena  perros,  todos  gen* 
te  de  ligerísirnas  piernas  y  manos.  Díle  las 
gracias  por  el  ofrecimiento,  y  seguí  mi  camino. 

— ]Ah!  ¿Qué  sabe  usted  de  D.  Diego?— le 
pregunté  volviendo  atrás. 

— Pues  qué  —  dijo  retrocediendo, — ¿no  se 
sabe  dónde  está  D.  Diego?  ¿Ha  muerto?  ¿Se 
ha  extraviado?  Es  preciso  averiguarlo.  \7  di, 
¿tú  has  visto  por  casualidad  mi  caballo?  ¿Sa- 
bes si  alguien  lo  recogió? 

— No  sé  nada  de  tal  caballo, — repliqué  ale 
jándome. 

Avanzada  la  noche  regresó  á  Bailén,  donde 
me  causó  sorpresa  ver  una  triste  procesión 
compuesta  de  tres  mujeres  vestidas  de  negro, 
á  las  cuales  seguían  hasta  media  docena  de 
hombres,  llevando  por  delante  dos  criados  con 
sendos  farolillos  para  alumbrar  el  camino. 
Acerquéme  y  reconocí  á  Doña  María,  con  sus 
dos  hijas,  las  tres  cubiertas  con  negros  man- 
tones, muy  afligidas  y  llorosas.  Digo  mal,  por- 
que si  las  dos  muchachas  se  deshacían  en  lá- 
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grimas,  la  señora  Condesa  conservaba  seco  el 
rostro,  aunque  visiblemente  alterado,  la  mira- 
da fija  y  valerosa  y  el  andar  muy  firme.  Al 
instante  me  presenté  á  ella,  saludándola  con 
el  mayor  respeto  y  ofreciéndole  mi  ayuda  si, 
<eomo  parecía,  iban  en  busca  de  D.  Diego. 

—¿Con  que  no  parece  el  niño?  ¿Cuándo  le 
perdiste  de  vista  durante  la  batalla? — me  pre- 
guntó. 

«—Señora,  desde  la  gran  carga  que  dimos 
-sobre  el  ala  izquierda  de  los  franceses  dejé  de 
ver  á  D.  Diego. 

— Yo  creí  que  estuviera  entre  los  heridos; 
pero  no  está.  ¿Todos  los  muertos  han  sido  re- 
cogidos del  campo  de  batalla? 

— Sí,  señora:  sólo  quedan  los  desconocidos, 
los  paisanos  que  no  estaban  afiliados  á  ningún 
regimiento. 

- — Vamos  á  verlo, — dijo  con  un  aplomo,  con 
una  firmeza  que  me  asombraron,  pues  no  su- 
ponía tanto  valor  en  alma  de  mujer. 

— Yo  acompañaré  á  usía  con  gaucho  gusto. 

— ¿Y  qué  tal  se  ha  portado  mi  hijo?— me 
preguntó  cuando  marchábamos  juntos. 

—Señora,  se  ha  portado  como  un  héroe;  se 
ha  portado  como  quien  es. 

— ¿Los  jefes  advirtieron  su  valor,  elogiaron 
«u  bizarría,  recordando  el  linaje  de  mi  hijo? 

— Sí,  señora:  los  jefes  estaban  con  la  boca 
abierta  presenciando  h*s  hazañas  de  D.  Diego, 
— repuse,  por  halagar  el  amor  propio  de  la  no- 
ble señora,  cuyo  dolor  se  atenuaría  sabiendo 
que  su  vástago  había  honrado  el  nombre  de 
Rumblar. 
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— ¿Y  amábais  vosotros  á  mi  hijo? 

— ¡Oh!  sí,  señora.  ¡D.  Diego  es  tan  bueno...} 
Y  nos  trata  como  si  fuéramos  todos  iguales. 

— ¡Como  si  fuérais  iguales!— exclamó  Doña 
María  con  ligeras  muestras  de  enfado. 

— No...  vamos  al  decir...— indiqué  corrigien- 
do mi  lapsus. — D.  Diego  es  un  caballero,  y  nos- 
otros unos  badulaques...  quiero  decir  que  nos 
trataba  sin  tiranía...  ¡Pobre  D.  Diego!  Pero  he- 
mos de  encontrarle,  señora.  D.  Diego  está  sano 
y  salvo.  Me  lo  dice  el  corazón. 

— Tú  eres  un  buen  muchacho.  Ayúdanos  á 
buscar  á  mi  hijo  y  te  recompensaré.  Si  parece, 
yo  te  prometo  que  serás  su  paje  cuando  se 
case. 

— jAh,  gracias,  señora!  muchas  gracias, — 
contesté  con  viveza. 

— Eres  modesto.  ¿Crees  que  no  mereces  este 
honor?  Aunque  no  lo  merezcas,  yo  te  lo  con- 
cedo. 

Llegamos  á  un  punto  en  que  se  distinguía 
un  cuerpo  tendido  boca  abajo  sobre  el  suelo. 
Nos  estremecimos  todos,  y  Asunción  y  Pre- 
sentación se  abrazaron  llorando  á  gritos.  La 
curiosidad  luchó  un  instante  en  nosotros  con 
el  temor,  pues  deseábamos  acercarnos  al  ca- 
dáver por  ver  si  era  í).  Diego,  y  temíamos  lle- 
gar á  él  por  si  acaso  era.  Doña  María  fué  la 
primera  que  dió  un  paso,  y  la  seguimos  todos. 
Aquel  cadáver  solitario  de  un  hombre  muerto 
por  la  patria,  no  había  encontrado  todavía  ni 
un  pariente,  ni  un  amigo,  ni  un  camaradaque 
ee  cuidase  de  él.  No  era  D.  Diego. 

La  Condesa,  después  de  examinarlo,  alzó  lo» 
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ojos  ai  cielo,  cruzó  las  mauos  y  rezó  en  voz  al- 
ta el  Padre  nuestro,  á  cuya  oración  contestamos 
todos  muy  devotamente  con  El  pan  nuestro... 

Seguimos  andando,  y  en  otro  sitio  encon- 
tramos algunos  cadáveres,  que  Doña  María, 
con  heroísmo  sobrenatural,  examinaba  caraá 
cara  hasta  convencerse  de  que  su  hijo  no  esta-  i 
ba  allí.  Si  nos  acontecía  llegar  en  el  momento» 
de  abrir  á  alguno  la  sepultura,  todos  echába- 
mos un  puñado  de  tierra  en  la  fosa  del  patrio- 
ta, que  bien  pronto  desaparecía  en  la  vasta  su- 
perficie del  campo,  no  quedando  huella  ni  mar- 
ca alguna  en  el  suelo,  como  no  queda  noticia 
del  heroísmo  individual  en  la  historia. 

Nuestras  pesquisas  por  todo  el  campamento 
no  dieron  resultado  alguno.  Las  dos  hermani- 
tas  no  podían  tenerse  en  pie,  ni  cesaban  de 
vezar  en  castellano  y  en  latín,  recitando  con 
fervorosa  declamación  cuantas  oraciones  sa- 
bían. Tales  eran  la  confusión  y  anonadamiento 
de  D.  Paco,  que  más  de  una  vez  se  cayó  al  sue 
lo.  Sólo  Doña  María  conservaba  una  entereza 
heróicay  casi  bárbara,  qua  hacía  creer  en  la  su- 
perioridad del  temple  moral  de  algunos  linajes 
sobre  el  plebeyo  vulgo.  No  en  vano  tenía  aque- 
lla señora  por  su  línea  materna  la  sangre  de 
Guzmáo  el  Bueno. 

Era  muy  tarde  cuando  volvimos  á  la  casa* 
Mientras  reinaba  en  ella  la  desolación,  ni  una 
lágrima  brotó  de  los  ojos  de  Doña  María. 

— Si  Dios  ha  querido  disponer  de  la  vida  d® 
mi  hijo — declaró,  sentándose  en  el  clásico  si- 
llón de  cuero,— concédame  al  menos  el  con- 
suelo de  saber  que  ha  muerto  con  honor. 
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— D.  Diego  ha  de  parecer,  señora— dije  yo 
conmovido.— Si  hubiera  muerto,  ¿no  habría- 
mos encontrado  su  cuerpo? 

Esta  razón  devolvió  á  D.  Paco  su  perdida 
fuerza  dialéctica,  y  habló  así: 

—  ¿Pero  no  hubo  también  un  pequeño  com- 
bate allá  donde  estaba  Vedel?  ¡Quién  sabe  si 
cogerían  prisionero  al  niño! 

— Los  prisioneros  fueron  devueltos  esta  tar- 
de por  orden  de  Dupont, — afirmó  Doña  María. 

— ¿Y  si  el  niño  estaba  herido  y  le  metieron 
en  el  hospital  francés?... 

— Yo  he  de  averiguarlo,  señora — exclamé. 
— Mañana  mismo  pediremos  un  salvocon- 
ducto para  ir  al  campo  enemigo.  Me  parece 
que  allí  le  encontraremos. 

— Ya  sabes  que  te  he  prometido  una  gran 
recompensa.  Si  haces  lo  que  dices,  y  encuen- 
tras á  mi  hijo  y  le  traes — me  dijo  la  de  Rum- 
blar,— la  recompensa  será  aún  mayor.  Dios 
dispone  de  todo,  y  las  glorias  de  la  tierra  son 
á  veces  trocadas  en  miseria,  en  tristeza,  en 
nada,  por  su  mano  poderosa.  Si  mi  hijo  no 
parece,  ¿qué  soy,  qué  me  queda,  qué  resta  á 
mi  casa  y  á  mi  nombre?  Dios  habrá  decidido 
que  todo  perezca,  y  que  las  grandezas  de  ayer 
sean  hoy  ruinas,  donde  nos  ocultemos  para 
llorar.  ¿La  victoria  se  había  de  alcanzar  sin 
►  desgracias?  Napoleón  es  vencido  en  España, 
y  ante  la  salvación  de  nuestro  país,  ¿qué  sig- 
nifica una  vida,  por  noble  que  sea?  ¿qué  una 
familia,  por  grande  que  sea  su  lustre? 

El  enérgico  tesón  de  aquella  mujer  de  acero 
me  llenó  de  asombro.  Después  continuó  así: 
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— Yo  creí  que  éste  sería  un  día  de  júbilo  en 
mi  casa.  Después  de  la  victoria  alcanzada, 
hubiéramos  sido  muy  felices  teniendo  aquí  á 
mi  hijo,  y  recibiendo  á  la  prometida  esposa 
que  con  mis  primas  debe  de  llegar  aquí  ésta 
?fioche...  ¿No  ha  llegado?  Cuide  usted,  D.  Paco, 
[«de  que  nada  les  falte.  ¿Está  todo  preparado, 
las  camas,  la  cena,  las  habitaciones?  Niñas, 
«¿qué  hacéis  ahí  mano  sobre  mano? 

Asunción  y  Presentación  lloraron  con  más 
fuerza  al  oirse  nombrar  por  su  madre.  Pare- 
cióme que  ésta  también  comenzaba  á  sentir 
vacilante  su  varonil  espíritu,  y  que  apagán- 
dose la  llama  de  sus  ojos,  se  desmayaban  sus 
«enérgicos  brazos,  cayendo  con  desaliento  so- 
bre los  del  sillón.  Pero  sin  duda  no  quería 
perder  su  dignidad  de  gran  señora  delante  de 
nosotros,  y  mandándonos  salir  á  todos,  á  sus 
hijas,  á  D.  Paco,  á  los  criados  y  á  mí,  se  que- 
dó sola. 

Un  rato  después  sentí  ruido  de  coches  y 
muías  en  la  calle;  luego  una  gran  algazara  en 
si  patio,  y  al  oir  esto  dióme  un  gran  vuelco  el 
corazón.  Escondido  tras  uno  de  los  pilares  vi 
descender  de  los  coches  y  subir  pausadamente 
á  las  personas  que  eran  esperadas,  y  ai  mirar 
al  diplomático,  que  cargaba  en  sus  brazos  á 
una  mujer  para  bajarla  del  carruaje,  reconocí 
Á  la  monjita  de  Córdoba. 

Temía  yo  ser  visto  de  Amaranta;  pero  como 
ésta  y  su  tía  habíanse  adelantado  y  estaban 
ya  arriba,  me  aventuré  á  seguir  al  diplomáti- 
co, que  subió  detrás  de  todos  con  Inés,  soste- 
niéndola por  la  cintura.  Delante  iban  los  cria* 
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dos  con  hachas,  detrás  yo  solo.  Inés  se  envol- 
vía en  un  gran  manto,  chai  ó  cabriolé  que  te- 
nía larguísimos  flecos  en  sus  orillas.  Subíamos 
lentamente,  ellos  delante,  yo  detrás,  y  aque- 
llos menudos  hilos  de  seda,  pendientes  de  la 
espalda  y  de  la  cintura  de  Inés,  flotaban  de- 
lante de  mis  ojos.  Como  quien  llega  á  la  puer- 
ta del  Cielo  y  tira  del  cordón  de  la  campanilla 
para  que  le  abran,  así  cogí  yo  eutre  mis  dedo& 
uno  de  aquellos  cordoncitos  rojos  y  tiré  sua- 
vemente. Inés  volvió  la  cabeza  y  me  vio. 


XXXI 


Una  vez  arriba,  el  ayo  informó  á  los  viaje- 
ros de  lo  que  ocurría,  y  pasando  adentro  la» 
tres  señoras,  el  diplomático  se  quedó  con  Don 
Paco  en  el  comedor. 

— Aquí  estamos  consternados,  Sr.  D.  Feli- 
pe— dijo  el  ayo. — Y  si  mi  amo  no  parece,  el 
mundo  habrá  perdido  en  el  fragor  de  horripi- 
lante batalla  á  un  joven  que  prometía  ser  gran 
filósofo,  y  que  ya  era  insigne  calígrafo. 

— ¡Demonio  de  contrariedad!—  dijo  el  diplo- 
mático, sacando  su  ceja  de  tabaco  y  ofrecien- 
do un  polvo  al  ayo,  después  de  tomarlo  él. — 
Lo  sjento...  A  nuestra  edad  nos  gusta  tener 
quien  nos  suceda  y  herede  nuestras  glorias 
para  desparramar  su  luz  por  los  venidero^  si- 
glos. Vea  usted  la  razón  por  qué  me  apresuró 
a  reconocer  á  mi  querida  hija...  ¡Ahí  Sr.  Do& 
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Francisco,  yo  he  tenido  una  juventud  muy 
borrascosa,  como  todo  el  mundo  sabe,  y  har- 
tas noticias  tendrá  usted  de  mis  aventuras, 
pues  no  había  en  las  Cortes  de  Europa  dama 
alguna,  casada  ni  soltera,  que  no  se  me  rin- 
diese. Después  de  todo,  es  una  desgracia  ha- 
ber nacido  con  tal  fuerza  de  atracción  en  la 
persona,  Sr.  D.  Francisco;  tanto  que  todavía... 
pero  dejemos  esto.  Ahora  no  me  ocupo  más 
que  del  bienestar  de  mi  idolatrada  niña.  Y  á 
fe  que  si  es  cierto  que  no  existe  D.  Diego,  no 
por  eso  se  quedará  soltera;  pues  cartas  tengo 
aquí  del  Príncipe  de  Lichenstein,  del  Archidu- 
que Carlos  Eugenio,  del  Conde  de  Schoea- 
brunn  y  de  otros  esclarecidos  jóvenes  de  sangre 
real  pidiéndomela  en  matrimonio.  Como  ten- 
go tantos  amigos  en  las  Cortes  de  Europa,  y 
en  España  mismo,  pues...  ya  he  sabido  que 
las  principales  familias  acogidas  en  Bayona  ó 
residentes  en  Madrid t  se  disputan  la  mano  de 
mi  hija.  ¿La  ha  visto  usted,  Sr.  D.  Francisco? 
¿Ha  observado  usted  en  su  cara  los  rasgos  que 
indican  la  noble  sangre  mía  y  la  de  aquella 
hermosísima  cuanto  desgraciada  señora  ex- 
tranjera...? ¡Ohl  me  enternezco,  Sr.  D.  Fran- 
cisco... Pero  hablemos  de  otra  cosa:  cuénteme 
usted  cómo  ha  sido  esa  batalla.  ¿Con  que  he- 
mos ganado?  ¿Y  hay  capitulación?  De  modo 
que  he  llegado  á  tiempo.  ¡Oh!  Sr.  D.  Francisco, 
temo  que  hagan  un  desatino,  si  no  les  asisto 
con  mis  luces,  porque  los  militares  son  tan  le- 
gos en  esto  de  tratados...  Yo  traigo  un  proyec- 
tillo,  mediante  el  cual  la  Rusia  ocupará  Des- 
jpeñaperros,  España  pasará  á  guarnecer  las 
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orillas  del  Don  y  de  la  Moscowa,  y  Prusia..» 

Cuando  me  marché,  el  diplomático  conti- 
nuaba calentando  los  cascos  al  buen  precep- 
tor, que  le  ofreció  algunos  manjares  y  vino  de 
Montilla  para  reparar  sos  fuerzas.  Al  salir  de 
la  casa,  vi  en  la  puerta  de  la  calle  á  varios 
hombres,  no  de  muy  buena  facha  por  cierto, 
uno  de  los  cuales  llegóse  á  mí,  y  tomándome 
por  el  brazo,  me  dijo: 

— ¿Conoces  tá  á  esa  gente  que  acaba  de 
llegar? 

— No,  Sr.  de  Santor^az— repuse. — No  sé 
qué  gente  es  esa,  ni  me  importa  saberlo. 

Apartándonos  todos  de  la  casa,  y  por  el  ca- 
mino me  dijo  otra  vez  D.  Luis  que  tendría 
mucho  gusto  en  verme  en  las  filas  de  su  com- 
pañía. 

Al  día  siguiente,  que  era  el  20,  nos  ocupa- 
mos Marijuán  y  yo  en  buscar  otra  vez  á  nues- 
tro amo.  Uniósenos  D.  Paco,  y  el  General  es- 
pañol escribió  un  oficio  á  Dupont,  rogándole 
que  nos  permitiera  hacer  indagaciones  en  el 
campamento  francés, para  ver  si  se  encontraba 
allí  áD.  Diego,  herido  ó  muerto.  Visitamos  el 
hospital  enemigo,  y  éntrelos  heridos  no  había 
ningún  español,  lo  cual  nos  desconsoló  sobre- 
manera. Yo  no  era  el  que  menos  se  acongojaba 
con  esta  contrariedad,  aunque  sabía  el  casa- 
miento de  Inés.  ¿Qué  significaba  aquel  gene- 
roso sentimiento  mío?  ¿Era  pura  bondad,  era 
puro  interés  por  la  vida  del  semejante,  aunque 
fuese  enemigo,  ó  era  un  sentimiento  mixto  de 
benevolencia  y  orgullo,  en  virtud  del  cual  yo, 
convencido  de  que  Inés  no  amaba  sino  á  mív 
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quería  proporcionarme  el  gozo  de  ver  á  Don 
Diego  despreciado  por  ella?  Francamente,  yo 
no  lo  sabía,  ni  lo  sé  aún. 

Cuando  recorrimos  el  campo  francés,  pudi- 
mos observar  la  terrible  situación  de  nuestros 
enemigos.  Los  carros  de  heridos  ocupaban  una 
extensión  inmensa,  y  para  sepultar  sus  tres 
mil  muertos,  habían  abierto  profundas  zanjas, 
donde  los  iban  arrojando  en  montón,  cubrién- 
doles luego  con  la  mortaja  común  de  la  tierra. 
Algunos  heridos  de  distinción  estaban  en  las 
Ventas  del  Rey;  pero  la  mayor  parte,  como  he 
dicho,  tenían  su  hospital  á  lo  largo  del  cami- 
no, y  allí  los  cirujanos  no  daban  paz  á  la 
mano  para  vendar  y  amputar,  salvando  de  la 
muerte  á  los  que  podían.  Los  soldados  sanos 
sufrían  los  horrores  del  hambre,  alimentán- 
dose muy  mal  con  caldos  de  cebada  y  un  pan 
de  avena,  que  parecía  tierra  amasada. 

Todos  anhelaban  que  se  firmase  de  una  vez 
la  capitulación  para  salir  de  tan  lastimoso  es- 
tado; pero  la  capitulación  iba  despacio,  porque 
los  generales  españoles  querían  sacar  el  mejor 
partido  posible  de  su  triunfo.  Según  oí  decir 
aquel  día,  cuando  regresamos  áBailén,  ya  es- 
taba acordado  que  se  concediese  á  los  france- 
ses el  paso  de  la  sierra  para  regresar  á  Madrid, 
cuando  se  interceptó  un  oficio  en  que  el  Lugar- 
teniente general  del  Reino  mandaba  á  Dupont 
replegarse  á  la  Mancha.  Comprendieron  en- 
tonces los  españoles  que  conceder  á  los  fran- 
ceses lo  mismo  que  querían,  era  muy  desaira- 
do para  nuestras  armas.  Pero  aún  el  día  21 
los  contratantes  del  lado  francés,  Generales 
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Chabert  y  Marescot,  y  los  del  lado  español, 
Castaños  y  Conde  de  Tilly,  no  habían  llegado 
á  ponerse  de  acuerdo  sobre  las  particularida- 
des de  la  rendición. 

También  alcanzamos  á  ver  á  lo  largo  del 
camino  la  interminable  fila  de  carros  donde 

líos  imperiales  llevaban  todo  lo  cogido  en  Cór- 
doba. ¡Funestas  riquezas!  Dicen  algunos  histo- 
riadores que  si  los  franceses  no  hubieran  lle- 
vado botín  tan  valioso,  habrían  podido  sal- 
varse retirándose  por  la  sierra;  pero  que  el  afán 
de  no  di  jar  atrás  aquellos  quinientos  carros  lle- 

'  nos  de  riquezas  les  puso  en  el  aprieto  de  ren- 
dirse, con  la  esperanza  de  salvar  el  convoy. 
Yo  no  creo  hubieran  podido  escapar  con  carros 
ni  sin  ellos,  porque  allí  estábamos  nosotros 
para  impedírselo;  pero  sea  lo  que  quiera,  lo 
cierto  es  que  Napoleón  dijo  algún  tiempo  des- 
pués á  Savary  en  Tolosa,  hablando  de  aquel 
desastre  tan  funesto  al  Imperio: 

— Más  hubiera  querido  saber  su  muerte  jue 
§u  deshonra.  No  me  explico  tan  indigna  cobar- 
día sino  por  el  temor  de  comprometer  lo  que  ha- 
bía robado  (*). 

No  nos  atrevimos  á  volver  á  la  casa  con  la 
mala  noticia  de  qué  el  niño  no  parecía,  y  se- 
guimos visitando  todos  los  contornos,  para 
preguntar  á  la  gente  del  campo.  D.  Paco  es- 
taba tan  fatigado,  que  no  pudiendo  dar  fin 
paso  más,  se  arrojó  al  suelo;  pero  al  fin  pudi- 

(*)  «Je  ne  mVxplique  cette  iodigne  lacheté  que 
par  la  crainte  de  comprometeré  ce  que  Ton  avait  vo- 
lé.» {Mem.  Duc  de  Kovigo,  vol.  1Y.) 
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vaos  reanimarle,  y  firmes  en  nuestra  santa 
empresa,  nos  dirigimos  al  campamento  de  Ve* 
del,  con  otro  oficio  del  General  Reding.  Mas  vi- 
no la  noche,  y  los  centinelas  no  nos  dejaron 
pasar,  viéndonos  por  esto  obligados  á  diferir 
nuestra  expedición  para  el  día  siguiente  muy 
temprano.  Ni  Marijuán,  ni  D.  Paco,  ni  yo  te- 
níamos esperanza  alguna,  y  considerábamos 
al  mayorazgo  perdido  para  siempre. 

Desde  que  amaneció  corrían  voces  de  que 
la  capitulación  estaba  firmada,  y  más  nos  1c 
hacía  creer  la  circunstancia  de  que  varios  ofi- 
ciales pasaron  frecuentemente  de  un  campo  á 
otro,  trayendo  y  llevando  despachos. 

No  distábamos  mucho  de  la  ermita  de  San 
Cristóbal;  cuando  advertirnos  gran  movimien- 
to en  el  ejército  de  Vedel.  Apretando  el  paso 
hasta  que  les  tuvimos  muy  cerca,  observamos 
que  camino  abajo  venía  hacia  nosotros  un  jo- 
ven saltando  y  jugando,  con  aquella  volubili- 
dad y  ligereza  propia  de  los  chicos  al  salir  de 
la  escuela.  A  ratos  corría  velozmente;  luego  se 
«detenía,  y  acercándose  á  los  matorrales  sacaba 
su  sable  y  la  emprendía  á  cintarazos  con  un 
chaparro  ó  una  pita;  luego  parecía  bailar,  mo- 
viendo brazos  y  piernas  al  compás  de  su  pro- 
pio canto,  y  también  echaba  al  aire  su  som- 
brero portugués  para  recogerlo  en  la  punta 
del  sable. 

— ¡Qué  veol — exclamó  D.  Paco  con  súbita 
exaltación. — ¿No  es  aquel  mozalbete  el  propio 
D.  Diego;  no  es  mi  niño  querido,  la  joya  déla 
<casa,  la  antorcha  de  los  Rumblares?...  Eh... 
D.  Dieguito,  aquí  estamos...  venid  acá. 
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En  efecto:  cuando  estuvimos  cerca,  no  no& 
quedó  duda  de  que  el  mozuelo  bailarín  era 
D.  Diego  en  persona.  Nos  vió,  y  al  punto  vina 
corriendo  para  abrazarnos  á  todos  con  mucha 
alegría. 

— Venid  acá,  venid  á  mis  brazos,  esperanza 
del  mundo— exclamó  D.  Paco,  loco  de  conten- 
to.—  ¡Si  supiera  usted  cómo  está  mamá!... 
¡Buen  susto  nos  ha  dado  el  picaroncilloL* 
¿Pero  qué  ha  sido  eso,  niño?  ¿Estaba  usía  pri- 
sionero? 

— Me  cogieron  prisionero  junto  á  la  ermita 
— dijo  D.  Diego. — ¿Pero  estás  vivo,  Gabriel? 
¿Y  tú  también,  Marijuán?  Yo  creí  que  os  ha- 
bían matado  en  aquella  furiosa  carga.  ¿Y 
Santorcaz?...  Pero  os  contaré  lo  que  me  pasó* 
Después  de  la  carga,  y  cuando  entró  la  caba- 
llería de  España,  quedé  á  retaguardia  del  re- 
gimiento;  se  me  murió  el  caballo,  y  corrí  á  la& 
filas  del  regimiento  de  Irlanda.  Cuando  vini- 
mos aquí,  nos  cogieron  prisioneros  los  france- 
ses, y  yo  les  dije  tantas  picardías  que  quisie- 
ron fusilarme. 

—  ¡Qué  horror!— exclamó  D.  Paco. — Pero 
veo  que  es  usted  un  héroe,  oh  mi  niño  que- 
rido. Creo  que  la  mamá  piensa  dirigir  una 
exposición  á  la  Junta  para  que  le  den  á  usted 
la  faja  de  capitán  general. 

— Iban  á  fusilarme — continuó  el  rapaz, — 
cuando  un  oficial  francés  tuvo  lástima  de  mí 
y  me  salvó  la  vida.  Después  lleváronme  á  sus 
tiendas,  donde  me  dieron  vino  y... 

— Vamos,  vamos  pronto  á  casa,  y  allí  con- 
tará usted  todo— dijo  D.  Paco.— ¡Qué  alegría! 
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Volemos,  señores,  jCuando  la  señora  Condesa 
sepa  que  le  hemos  encontrado!...  ¡Ahí  ¿No  sabe 
usted  que  está  ahí  su  novia?...  |Qué  guapísima 
es!...  La  pobre  no  cesa  de  llorar  la  ausencia 
del  niño,  y  si  no  hubiese  usted  parecido,  creo 
que  la  tendríamos  que  amortajar.  Vamos,  va- 
mos al  punto. 

Corrimos  todos  á  Bailón  muy  contentos.  Al 
llegar  al  pueblo,  uno  de  nosotros  propuso  an- 
ticiparse para  anunciar  á  Doña  María  la  fausta 
nueva;  pero  no  permitió  D.  Paco  que  nadie 
sino  él  en  persona  se  encargase  de  tan  dulce 
comisión,  y  con  sus  piernas  vacilantes  corrió 
hasta  entrar  en  la  casa,  diciendo  con  desafo- 
rados gritos:  «¡Ya  pareció,  ya  pareció!»  Cuan- 
do nosotros  llegamos  con  el  joven,  todos  sa- 
lieron á  recibirle,  excepto  Amaranta,  á  quien 
un  fuerte  dolor  de  cabeza  retenía  en  su  cuar- 
to. Era  de  ver  cómo  los  criados,  las  hermani- 
tas,  y  la  misma  Doña  María,  sin  poder  conte- 
ner en  los  límites  de  la  dignidad  su  maternal 
cariño,  le  abrazaban  y  besaban  á  porfía;  y  uno 
le  coge,,  otro  le  deja,  durante  un  buen  rato  le 
estrujaron  sin  compasión.  Al  fin,  reuniéndose 
todos,  incluso  los  huéspedes,  en  la  sala  baja, 
D.  Diego  fué  solemnemente  presentado  á  su 
novia.  No  puedo  olvidar  aquella  escena  que 
j  presenció  desde  la  puerta  con  otros  criados,  y 
voy  ó  referiría. 
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Inés,  confusa  y  ruborosa,  no  contestó  nada, 
cuando  el  diplomático  se  fué  derecho  á  ella 
llevando  de  la  mano  á  D.  Diego,  y  le  dijo: 

— Hija  mía,  aquí  tienes  al  que  te  destina- 
mos por  esposo:  mi  sobrino,  varón  ilustre,  á 
quien  veremos  general  dentro  de  poco  como 
siga  la  guerra. 

— Hijo  mío — añadió  Doña  María, — las  al- 
tas prendas  de  la  que  va  á  ser  irremisiblemen- 
te tu  mujer  no  necesitan  ser  ponderadas  en 
^sta  ocasión,  porque  harto  las  conocemos  to- 
dos. Ahora,  con  el  trato,  se  avivará  el  inmen- 
so cariño  que  os  profesáis  desde  hace  algunos 
íiños,  señal  evidente  de  que  Dios  tenía  ya  de- 
cidida vuestra  unión  ^n  sus  altos  designios. 

— Bonito  es  el  retrato — dijo  D.  Diego,  con 
un  desenfado  impropio  de  la  situación; — pero 
usted,  Inés,  lo  es  más  todavía.  ¿Y  por  qué  no 
quería  usted  salir  del  maldito  convento?  Sin 
duda  las  picaras  monjas  la  retenían  á  usted 
por  fuerza,  esperando  que  al  profesar  les  lle- 
vnra  un  buen  dote.  Pero  no:  yo  juro  que  esta- 
ba decidido  á  sacar  de  allí  á  mi  monjita,  y  ya( 
discurría  el  modo  de  saltar  por  las  tapias  dé- 
la huerta  y  romper  rejas  y  celosías  para  con- 
seguir mi  objeto. 

Doña  María,  al  escuchar  esto,  palideció,  y 
luego  las  centellas  de  la  ira  brillaron  en  sus 
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ojos.  Pero  con  disimulo  habló  de  otro  asunto^ 
procurando  que  el  noble  concurso  y  discreto* 
senado  olvidara  las  palabras  del  incipiente 
chico. 

— Pero  cuéntanos  de  una  vez  lo  que  te  ha 
pasado  en  el  campamento  francés,— dijo  á  Don 
Diego.  f 

— Pues  quisieron  fusilarme — repuso  el  ma- 
yorazgo sentándose. — Ya  me  tenían  puesto  do 
rodillas,  cuando  un  oficial  mandó  suspender 
la  ejecución. 

— ¿Y  por  qué  te  querían  asesinar  esos  ca- 
fres? 

—Porque  les  dije  mil  penarías.  Después, 
cuando  me  llevaron  á  la  tienda,  todos  se  reían 
de  mí.  Luego  me  dieron  vino,  obligándome  á 
beberlo,  y  yo  mientras  más  bebía  más  charla- 
ba, diciendo  atroces  disparates  y  frases  gra- 
ciosas, hastá  que  me  quedé  como  un  cuerpo 
muerto. 

—¿Y  no  sabes  tú— observó  Doña  María,  sin 
poder  disimular  su  indignación,— que  las  per- 
sonas de  buena  crianza  no  beben  sino  poquito? 

— Es  verdad;  pero  aquel  vino  tenía  un  sa» 
borcillo  que  me  gustaba,  y  los  franceses  se 
reían  mucho  conmigo.  Todos  iban  á  verme, 
llamándome  le  petit  espagnoh 

— Lo  cual  quiere  decir  el  pequeño  español, — 
dijo  D.  Paco. 

— Pero  no  debió  usted  dejarse  emborrachar, 
joven — indicó  el  diplomático.— Juro  que  si  eso 
hubiera  pasado  conmigo,  de  un  sablazo  des- 
calabro á  todos  los  oficiales  de  la  división  de 
Vedel. 
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Doña  María,  profundamente  indignada,  si- 
lenciosa, ceñuda,  parecía  una  sibila  de  Miguel 
Angel. 

— Pero  si  todos  aquellos  señores  me  querían 
mucho... — continuó  D.  Diego.— Por  la  tarde, 
y  luego  que  desperté  de  aquel  largo  sueño,  me 
dijeron  que  si  sabía  yo  lidiar  un  toro.  Les  dije 
que  sí,  y  poniéndose  muy  contentos,  me  man- 
daron que  diese  al  punto  una  corrida.  No  que- 
ría yo  más  para  divertirme:  así  es  que,  po- 
niendo una  silla  en  lugar  de  toro,  le  capeé,  le 
puse  banderillas  y  le  di  muerte  con  mi  sable, 
pasándole  de  parte  á  parte.  ¡Cuánto  se  rieron 
aquellos  condenadosl  Hasta  el  General  acudió 
Á  verme. 

— Veo  que  has  aprovechado  el  tiempo  en  el 
campamento  francés, — dijo  la  señora  madre 
con  tremenda  ironía. 

— Si  no  querían  dejarme  venir.  Después  me 
dijeron  que  les  cantase  el  jaleo,  y  lo  canté  de 
píe  sobre  una  banqueta,  j  Ave  María  Purísima! 
Hasta  los  soldados  se  acercaban  á  1$  tienda 
para  oir.  Entre  los  oficiales  había  dos  que  no 
me  dejaban  de  la  mano,  y  me  decían  que  si 
me  pasaba  al  ejército  francés,  me  tomarían 
por  ayudante,  llevándome  á  Francia,  á  París, 
y  de  París  á  recorrer  toda  la  Europa. 

— ¡Y  no  les  distes  una  bofetadal — exciamó 
Doña  María,  clavando  sus  dedos  en  ei  cuero 
del  sillón. 

— jQuiál  me  eché  á  reir  y  les  dije  que  ya 
pensaba  ir  á  Francia  con  el  Sr.  de  Santorcaz, 
que  es  mi  amigo  y  ha  de  ser  mi  maestro  cuan- 
do me  case. 
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Esta  vez  no  fué  Doña  María  la  que  se  estre- 
meció de  sorpresa  é  indignación:  fué  la  Mar- 
quesa de  Leiva,  quien  mudando  el  color  y  con 
absortos  ojos  miró  sucesivamente  á  su  prima, 
á  su  sobrino  y  al  ayo. 

— Pero  ¿qué  está  diciendo  el  niño? — pre- 
guntó éste  mirando  á  la  Condesa. — ¿Quién 
dice  que  es  su  maestro  y  su  amigo? 

—  Cualquiera  menos  usted — contestó  con 
insolencia  el  heredero.- — |Vaya  un  maestro, 
que  no  sabe  enseñar  sino  mentecatadas  y  sim- 
plezas! 

— ¡Jesús!  Diego,  mira  lo  que  hablas... — dijo 
Doña  María  conteniendo  con  grandes  esfuer- 
zos los  gestos  amenazadores,  natural  expresión 
de  su  ira. 

D.  Paco  se  llevó  el  pañuelo  á  los  ojos  para 
enjugar  una  lágrima.  Inés  á  todo  atendía  dis- 
cretamente y  sin  hablar.  ]Ahl  Mientras  allí  la 
juzgaban  indiferente  ai  peligroso  diálogo,  ¡qué 
admirables  observaciones,  qué  exactos  juicios 
le  sugeriría  semejante  escena!  Su  talento  y 
alto  criterio  dominarían  sobre  las  pasiones,  los 
errores  y  las  querellas  de  la  histórica  familia, 
como  el  sol  inmutable  sobre  la  volteadora 
tierra. 

Asunción  y  Presentación,  que  aguardaban 
coyuntura  para  dar  expansión  al  comprimido 
gozo  de  sus  almas,  hubieran  querido  reir  como 
su  hermano;  pero  la  seriedad  de  su  madre  las 
tenía  mudas  de  terror. 

— Esta  predisposición  de  usted — dijo  el  Mar- 
qués,— á  visitar  las  Cortes  europeas,  me  indi- 
ca que  se  siente  el  niño  con  inclinaciones  á  la 
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diplomacia.  Hija  mía — aüadió  dirigiéndose  á 
Inés, — cada  vez  descubro  más  eminentes  cua- 
lidades en  el  que  te  destinamos  per  esposo,  y 
veo  justificado  el  amor  que  desde  hace  tiempo 
en  silencio  le  profesas,  y  que,  en  tu  delicadeza 
y  castidad,  procuras  disimular  hasta  el  último 
instante. 

— jAh!  se  me  olvidaba  decir— añadió  Don 
Diego,  riendo  á  carcajadas, — que  los  franceses 
me  han  enseñado  á  decir  algunas  palabras  en 
su  lengua. 

Y  levantándose  al  punto,  hizo  profundas  re- 
verencias ante  Inés,  diciéndole: 

— Ponchú,  madama.  ¿Cómo  la  porta  bu? 

Asunción  y  Presentación,  después  de  mirar- 
se una  á  otra,  creyeron  que  había  llegado  el 
momento  de  reir,  y  rieron  dando  desahogo  á 
sus  oprimidos  corazones;  pero  como  Doña  Ma- 
ría no  desplegó  sus  labios,  las  dos  madamitas 
tuvieron  que  ponerse  serias  otra  vez. 

— jOh!  ¡Tres  bien! — dijo  el  diplomático. — 
Sr.  D.  Francisco,  su  alumno  de  usted,  demues- 
tra las  luces  y  copiosa  doctrina  de  tan  erudito 
maestro. 

Hizo  D.  Paco  graciosa  reverencia,  y  su  ros- 
tro compungido  y  lloroso  89  esclareció  con  una 
sonrisa. 

Doña  María  callaba;  pero  en  su  pecho  rugía 
la  tempestad.  Ella  y  su  prima  la  de  Leiva  se 
miraban  de  vez  en  cuando,  transmitiéndose 
una  á  otra  el  fuego  de  sus  iracundos  senti- 
mientos. 

— Otras  muchas  palabras  sé — continuó  el 
rapaz,— como  Crenom  de  Dieu,  Sacrebleu,  ex- 
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clainaciones  que  se  dicen  cuando  uno  está  ra- 
bioso, en  vez  de  ¡Caracoles!  ¡Canastos! 

Doña  María  se  levantó  de  su  asiento..,  y  se 
volvió  á  sentar. 

— ¡Cómo  me  querían  aquellos  demonios  de 
franceses!  Uno  de  ellos  sabía  español  y  habla- 
ba á  ratos  conmigo.  Me  dijo  que  los  españoles 
evhi\  muy  valientes  y  muy  honrados;  pero  que 
hacían  mal  en  defender  á  Fernando  VII,  por- 
que este  Príncipe  es  un  farsantuelo  que  enga- 
ñó á  su  padre  y  ahora  está  engañando  á  la 
Nifión  y  al  Emperador. 

Doña  María  se  llevó  la  mano  á  los  ojos. 

—Yo  le  aseguré  que  los  españoles  les  echaría* 
mos  de  España,  y  él  me  contestó  que  parecía 
probable,  porque  la  guerra  iba  tomando  mal 
aspecto;  pero  que  esto  sería  un  mal  para  nos- 
otros, porque  de  venir  otra  vez  Fernando  VII, 
España  seguiría  con  su  mal  gobierno,  y  con 
las  muchas  cosas  perversas,  injustas  y  anti- 
cuadas que  hay  aquí, 

— ¡Ohl  ¿Y  no  se  le  ocurrió  á  usted  la  con- 
testación á  tan  atrevido  y  antipatriótico  aser- 
to?— preguntó  con  énfasis  el  diplomático. 

— Yo  le  dije  que  aquí  pensábamos  arreglar 
todas  esas  cosas,  y  quitar  la  Santa  Inquisi- 
ción, y  los  diezmos,  y  los  mayorazgos,  como 
me  decía  el  Sr.  de  Santorcaz. 
'  Doña  María  aferró  sus  manos  á  los  brazos 
de  la  silla  como  si  quisiera  estrujar  la  madera 
entre  sus  dedos. 

— Sobre  todo  los  mayorazgos  —  prosiguió 
Rumblar. — También  le  dije  al  francés  que  yo 
soy  mayorazgo,  y  que  después  de  casado  ten- 

47 


258 


B.  PEREZ  GALDÓS 


iré  dos  vinculaciones.  ¡Cómo  se  reía  cuando  le 

áije  que  era  Grande  de  Espafíal  Todos  acudían 
á  verme  y  me  volvieron  á  dar  de  beber,  y  me 
eaí  otra  vez  al  suelo,  cantando  que  me  las 

pelaba. 

¡Aj !  Doña  María  se  llevó  las  manos  á  la  ca- 

iffeeza;  Doña  María  cerró  los  ojos;  Doña  María 
golpeó  el  suelo  con  su  pie  derecho;  Doña  Ma- 
ría semejaba  la  imponente  imagen  de  la  Tradi- 
ción, aplastando  la  hidra  revolucionaria. 

—Esta  mañana  me  preguntaron  si  yo  tenía 
nanas  guapas.  Díjeles  que  eran  muy  bo- 
Bitas,  y  ellos  me  dijeron  que  vendrían  á  verlas, 
j  que  si  queríamos  dárselas  para  casarse  con 
«lias,  puesto  que  también  serían  mayorazgas. 
Yo  les  contesté  que  mayorazgo  era  el  que  ha- 
Ma  nacido  primero. 

Y  luego,  dirigiéndose  á  sus  hermanitas,  les 
áijo: 

—Os  fastidiasteis,  chicas,  por  haber  nacido 
lembras  y  después  que  yo.  Una  de  ustedes  se 
casará  con  cualquier  pelele,  y  la  otra  se  me- 
terá en  un  conventito  á  rezar  por  nosotros 
tos  pecadores,  á  no  ser  que  algún  día  vea  un 
galán  por  la  reja,  y  se  enamore,  y  luego  se  tire 
por  la  ventana  á  la  calle. 

Doña  María  no  podía  resistir  más.  Iba  áes- 
I tallar  su  furibunda  cólera;  pero  aún  era  mayor 
el  caudal  de  su  prudencia  que  el  caudal  de  su 
enojo...  se  contuvo  y  cerró  otra  vez  los  ojos, 
ya  que  no  podía  cerrar  los  oídos. 

— Después— siguió  el  mancebo, — me  pre- 
guntaron si  mis  hermanas  usaban  navaja,  si 
tocaban  la  guitarra,  si  iban  á  los  toros  y  si  yo 
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<sra  familiar  de  la  Inquisición.  ¡Cómo  se  reían 
aquellos  condenados!  Lo  gracioso  era  que  no 
me  dejaban  salir  de  allí,  y  á  cada  rato  me  de- 
cían so,  sóf  só. 

— Un  sof—dijo  el  diplomático.— Pues  sos- 
pecho que  os  llamaron  tonto.  ¡Oh  iniquidad 
de  la  Nación  francesa!  ¡Vea  usted,  Sr.  Don 
Paco,  lo  que  es  un  pueblo  carcomido  por  e! 
jacobinismo!...  ¿Y  no  les  dió  usted  un  par  de 
sablazos? 

—¡Si  me  querían  mucho...!  Ayer  rae  tu- 
vieron toda  la  noche  bailando  el  bolero  y  la 
cachucha,  en  medio  de  un  corrillo  donde  ha- 
bía más  de  cuarenta  oficiales. 

Asunción  y  Presentación  seguían  esperando 
con  ansia  la  ocasión  de  reir;  pero  ésta  no  lle- 
gaba, y  consultando  el  rostro  de  su  madre/ 
veíanle  cada  vez  más  borrascoso.  Las  dos  es- 
taban muertas  de  miedo. 

D.  Paco,  conociendo  que  se  preparaba  un  ca- 
taclismo, quiso  conjurarlo  y  dijo  á  su  discí- 
pulo: 

— Vamos,  basta  de  franceses,  D.  Diego. 
Hable  usted  de  otra  cosa.  Si  no  fuera  dema- 
siado largo,  os  mandaría  que  reeitárais  aquel 
capítulo  sobre  la  batalla  del  Gránico  que  os 
hice  aprender  de  memoria;  mas  para  que  tan 
escogido  concurso,  y  especialmente  este  fresco 
azahar  de  Andalucía,  vuestra  prometida;  para 
que  todos,  en  una  palabra,  puedan  apreciar 
la  buena  pronunciación  de  usted  y  su  oído 
cadencioso,  échenos  cualquiera  de  esos  ro- 
mances que  sabe...  vamos.  Atención,  se- 
ñores. 
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— -El  del  Barandal  del  cielo, — dijo  Asunción,, 
respirando  con  alegría. 

— El  de  los  Santos  pechos,  —  dijo  Presen- 
tación, 

— Vamos,  no  se  haga  usted  de  rogar. 

—  Pues  voy  á  odiarles  una  canción  que* 
sao  enseñaron  los  franceses. 

— No,  nada  de  franceses. 

—Si  es  muy  bonita,  aunque,  á  decir  ver- 
dad, yo  no  la  entiendo, 

Y  sin  esperar  más,  púsose  en  pie  D.  Diego, 
y  accionando  como  un  cómico,  con  voz  fuerte 
y  exaltado  acento,  cantó  así: 

Aliona,  er)f finís  de  la  patrie, 
le  jonr  de  (¡luiré  eH  arrivó! 
Cimtre  nous  de  la  tyrannie 
Vetandart  sanglant  est  levé! 

Asunción  y  Presentación  reían  como  locasy 
y  Pofta  M?»ría  no  dijo  nada.  Ninguno  de  la 
familia  habla  entendido  una  palabra. 

— Es  bonita  la  canción — dijo  D.  Paco; — 
pero  no  la  comprendemos. 

Entonces  el  diplomático  levantóse  ceremo- 
niosa y  gravemente,  y  tomando  un  tono  de 
hombre  severo  habló  así: 

- — ¿Sabe  usted  lo  que  está  cantando?  Pues* 
está  cantando  la  Marsellesa,  esa  canción  im- 
pía y  sanguinaria,  señores;  esa  canción  que 
acompañó  al  suplicio  á  todos  los  mártires  de 
la  Revolución,  incluso  Luis  XVI,  mi  querido 
amigo...  porque  han  de  saber  ustedes  que 
Luis  XVTI  y  yo  teníamos  muchas  bromas  y 
nos  echábamos  el  brazo  por  el  hombro,  pa- 
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seándonos  por  Vereallee...  ¡La  Marsellesa,  se- 
ñores, la  Marsellesal  También  acompañó  al 
cadalso  á  María  Antonieta...  ¡y  qué  buena 
era  aquella  señora!  ¡Cuántas  veces  la  vi  mar- 
cando pañuelos  en  una  ventana  baja  del  pe- 
queño Triauon!  ¡Cómo  me  queríal...  En  fio, 
este  joven  me  ha  horripilado  con  la  tal  tona- 
dilla... Señora  Condesa,  ¿está  usted  indispues- 
ta? ¿Y  tú,  hermana?  ¡El  caso  no  es  para  me- 
nosl  Hija  mía,  ¿estas  nerviosa?  ¿Te  lias  pues- 
to mala?  ¿Te  causa  miedo  esa  canción? 

Inés  le  contestó  que  no  tenía  pizca  de  mie- 
do. En  tanto,  D  ña  María,  no  pudiendo  resis» 
tir  más,  salió  del  cuarto  con  sus  hijas.  Descon- 
certóse al  punto  aquella  ilustre  reunión,  y  lue- 
go no  quedó  en  la  sala  más  que  la  familia  de 
Inés  con  D.  Diego.  Al  poco  rato  tuvo  luga? 
una  escena  lamentable,  y  fué  que  Doña  María, 
ciega  de  furor,  y  necesitando  desahogar  aque- 
lla tormenta  de  su  espíritu  sobre  alguien,  des- 
cargó su  enojo  al  fin;  ¿pero  sobre  quién?  di- 
rán ustedes...  Sobre  las  dos  inocentes  niñas, 
sobre  los  dos  angelitos  celestiales,  Asunción  y 
Piesentación.  ¿Y  todo  por  qué?  Poique  en  tu* 
siasmadillas  con  la  llegada  de  su  hermano, 
habían  dejado  de  hacer  no  sé  qué  cosa  enco- 
mendada á  sus  tiernas  manos.  ¡Pobres  pim- 
pollitofcl  La  dignidad  impedía  á  mi  señora 
Condesa  castigar  al  primogénito  delaute  déla 
novia  y  del  suegro,  y  era  forzoso  que  pagaran 
el  pato  las  dos  niñas  desheredadas.  Yo  las  vi 
llorando  como  unas  Magdalenas  y  soplándose 
las  palmas  de  las  manos,  escaldadas  por 
aquel  fatídico  instrumento  de  cinco  agujeros 
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que  pendía  de  fatal  espetera  en  e¿  descacho  do 
D.  Paco.  Las  pobrecillas  estuvieron  á  moco  y 
baba  todo  el  día. 

XXXIII 

Este  libro  concluye,  queridísimos  lectores,  a 
quienes  adoro  y  reverencio;  se  acaba,  y  los 
notables  y  jamás  vistos  sucesos  que  me  acon- 
tecieron por  el  proyectado  matrimonio  de  Inés 
y  por  el  encuentro  de  aquellas  dos  familias  en 
el  tortuoso  y  difícil  camino  de  mis  amores,  se- 
rán escritos,  por  no  caber  en  este  volumen,  en 
otro  que  pondré  á  vuestra  disposición  lo  más 
pronto  posible.  Tened,  . pues,  un  adarme  de 
paciencia,  y  mientras  aquellas  distinguida© 
personas  se  preparan  para  ponerse  en  camina 
hacia  Madrid,  á  donde  con  vuestra  venia  pien- 
so acompañarlas,  atended  un  poco  más. 

El  mismo  dfa  22  encontró  á  Sanioreaz, 
puesto  ya  al  frente  de  su  partidilla,  la  cual, 
como  he  dicho,  estaba  formada  de  lo  mejor- 
cito  del  país.  Les  digo  á  ustedes  que  tropa  más 
escogida  que  aquélla  no  la  capitanearon  los 
famosos  caballistas  José  María  y  Diego  Co- 
rrientes. 

— ¿Va  usted  ya  de  marcha? — le  preguntó. 

—Sí;  dispusieron  que  fuera  alguna  fuerza 
de  paisanos  á  guardar  el  paso  de  Despeüape- 
rros,  y  yo  solicité  esa  comisión,  que  me  agra- 
da mucho.  Allá  voy  con  mi  gente.  ¿Quieres 
venir?  ¿Has  estado  en  casa  de  Bumblar? 
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— De  allá  vengo, 

— ¿Y  esa  familia  que  está  ahí  es  la  de  la  u¡&*- 
via  de  D.  Diego? 
— Justamente. 

— Creo  que  van  todos  para  Madrid* 

— Así  parece. 

— ¿No  sabes  cuándo? 

— Según  he  oído,  pasado  mañana.  Espera*, 
saber  lo  de  la  capitulación  para  llevar  la  ¿le- 
ticia. 

— ¿Con  que  pasado  mañana?  Bien...  Adí5&_. 
¿Quieres  venir  en  mi  partida? 
— Gracias:  adiós. 

Les  vi  partir,  y  todo  el  día  y  toda  la  eqc&® 
63tuve  pensando  en  aquella  gente. 

Yo  no  vi  el  triste  desfile  de  los  ocho  mil  sol* 
dados  de  Dupont  cuando  entregaron  sus  ar- 
mas ante  el  General  Castaños,  porque  este 
tuvo  lugar  en  Andújar.  A  pesar  de  que  la  pri* 
mera  y  segunda  división  habían  sido  las  ven- 
cedoras de  los  franceses,  la  honra  de  presen- 
ciar la  rendición  fué  otorgada  á  la  tercera  y  á 
la  de  reserva,  por  una  de  esas  injusticias  te: 
comunes  en  nuestra  tierra,  lo  mismo  en  mbm 
días  de  vergüenza  que  en  aquéllos  de  gloria* 
Por  delante  de  nosotros  desfilaron  las  tropas 
de  Vedel,  en  número  de  nueve  mil  trescientos 
hombres,  y  dejando  sus  armas  en  pabellón* 
nos  entregaron  muchas  águilas  y  cuareota 
cañones. 

Les  mirábamos  y  nos  parecía  imposible  up© 
aquéllos  fueran  los  vencedores  de  Europa, 
Después  de  haber  borrado  la  geografía  del  em- 
tinente  para  hacer  otra  nueva,  clavando  sm 
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banderas  donde  mejor  les  pareció,  desbara- 
tando imperios,  y  haciendo  con  tronos  y  reyes 
un  juego  de  títeres,  tropezaban  en  una  piedra 
del  camino  de  aquella  remota  Andalucía,  tie- 
rra casi  olvidada  del  mundo  desde  la  expul- 
sión del  islamismo.  Su  caída  hizo  estremecer 
de  gozosa  esperanza  á  todas  las  naciones  opri- 
midas. Ninguna  victoria  francesa  resonó  en 
Europa  tanto  como  aquella  derrota,  que  fué, 
sin  disputa,  el  primer  traspiés  del  Imperio. 
Desde  entonces  caminó  mucho,  pero  siempre 
cojeando.  España,  armándose  toda  y  recha- 
zando la  invasión  con  la  espada  y  la  tea,  con 
la  navaja,  con  las  uñas  y  con  los  dientes,  pro- 
baría, como  dijo  un  francés,  que  los  ejércitos 
sucumben,  pero  que  las  naciones  son  inven- 
cibles. 

— jCuánto  siento  que  no  esté  aquí  el  señor 
de  Santorcaz! — me  dijo  Marijuán,  al  ver  pasar 
por  delante  de  nosotros  á  aquellos  hermosos 
soldados,  medio  muertos  de  fatiga  y  de  ver- 
güenza.— ¿Te  acuerdas  de  las  grandes  bolas 
que  nos  contaba  cuando  veníamos  por  la  Man- 
cha, y  nos  refería  las  batallas  ganadas  por  és- 
tos contra  todo  el  mundo? 

— Lo  que  nos  contaba  Santorcaz — respondí, 
— era  pura  verdad;  pero  esto  que  «hora  vemos, 
amigo  Marijuán...  verdad  es  también. 


\ 
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XXXIV 


i  Considerad  ahora  lo  que  pasaba  del  otro  la~ 
do  de  Sierra- Morena  eu  aquel  mismo  mes  de 
Julio.  El  día  7,  había  jurado  José  eu  Bayona  la 
Constitución  hecha  por  unos  españoles  vendi- 
dos al  extranjero,  Ei  día  9,  el  mismo  José  tras- 
pasaba la  frontera  para  venir  á  gobernarnos.  El 
día  15  ganaba  Bassieres  en  los  campos  de  Rio- 
seco  una  sangrienta  batalla,  y  al  tener  de  ella 
noticia  Napoleón,  decía  lleno  de  gozo:  «La  ba- 
talla de  Rioscco  pone  á  mi  hermano  en  el  trono 
de  España,  como  la  de  Villavieiosa  puso  á  Fe* 
lipe  V.»  Napoleón  partió  para  París  el  21,  cre- 
yendo que  lo- de  España  no  ofrecía  cuidado  al- 
guno. El  20,  un  día  después  de  nuestra  batalla, 
entró  José  en  Madrid,  y  aunque  la  recepción 
glacial  que  se  le  hizo  le  causara  suma  aflicción, 
aún  le  parecía  que  el  buen  momio  de  la  corona 
duraría  bastante  tiempo. 

Pero  hacia  los  días  25,  26  y  27  se  esparce 
por  la  capital  un  rumor  misterioso  que  con- 
mueve de  alegría  á  los  españoles  y  llena  de  te- 
rror á  los  franceses:  corre  la  voz  de  que  los  pai- 
sanos andaluces  y  algunas  tropas  de  línea  han 
derrotado  á  Dupont,  obligándole  á  capitular. 
Este  rumor  crece  y  se  extiende;  pero  nadie 
quiere  creerlo,  los  españoles  por  parecerles  de- 
masiado lisonjero,  y  los  franceses  por  conside- 
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rarlo  demasiado  terrible.  Ei  absurdo  se  propa- 
ga y  parece  confirmarse;  pero  la  corto  de  José 
se  ríe  y  no  da  crédito  á  aquel  cuento  de  viejas. 
Cuando  no  queda  duda  de  que  semejante  im- 
posible es  un  hecho  real,  la  corte,  que  aún  no 
había  instalado  sus  bártulos,  huye  despavori- 
da; las  tropas  de  Moncey,  que  rechazadas  de 
Valencia  se  habían  replegado  á  la  Mancha,  se 
unen  á  las  de  Madrid,  y  todos  juntos,  solda- 
dos, generales  y  Rey  intruso,  corren  preci- 
pitadamente hacia  el  Norte,  asolando  el  país 
por  donde  pasan.  Aquel  fantasma  de  reino  na» 
poleónico  se  disipaba  como  el  humo  de  un  ca- 
ñón f.zo. 

Y  ahora  os  he  de  hablar  de  cómo  la  guerra* 
que  parecía  próxima  á  concluir,  se  trabó  de 
nuevo  con  más  fuerza;  he  de  hablaros  de  aquel 
infeliz  y  bondadoso  Rey  José,  y  de  su  corte,  y 
de  su  hermano,  y  del  paso  de  Somcsierra  con 
la  famosa  carga  de  los  lanceros  polacos,  y  del 
sitio  de  Madrid,  y  de  otras  muchas  curiosísi- 
mas cosas;  pero  todo  se  ha  de  quedar  para  el 
libro  siguiente,  donde  estos  históricos  suce- 
sos han  de  tener  feliz  consorcio  con  los  no 
menos  dramáticos  de  mi  vida,  y  todo  lo  mu- 
cho y  bueno  que  ocurrió  en  el  matrimonio  de 
Inés. 

Ahora  guardaré  prudente  silencio  sobre  estos 
sucesos,  pues  decidido  estoy  á  seguir  al  pie  de 
la  letra  la  reservadísima  escuela  del  diplomá- 
tico, y  así  os  digo: 

t No,  no  me  obliguéis,  abusando  de  la  dulce 
amistad,  á  que  revele  estos  secretos  de  que  tal 
vez  depende  la  suerte  del  mundo.  No  me  se- 
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duzcáis  con  ruegos  y  cariñosas  sugestiones  que 
en  vano  atacan  el  inexpugnable  alcázar  de  mi 
discreción.» 

A  pesar  de  esto,  ¿insistís,  importunos  ami- 
gos? Nada  más  os  digo  por  ahora,  sino  que  la 
familia  de  Inés  salió  para  Madrid  hacia  fin  de 
mes  y  en  los  días  en  que  el  ejército  vencedor 
marchaba  hacia  la  capital  de  España. 

Esta  circunstancia  me  permitió  ir  en  la  es- 
colta que  por  el  camino  debía  custodiar  á  tan 
esclarecida  familia:  así  es  que  formé  con  los 
diez  á  caballo  que  galopaban  á  la  zaga  de  los 
dos  coches.  ¡Ayl  Por  la  portezuela  de  uno  de 
ellos  solía  asomarse  durante  las  paradas  una 
linda  cabeza,  cuyos  ojos  se  recreaban  en  la 
marcial  apostura  del  pequeño  escuadrono 

— Estos  valerosos  muchachos,  hija  mía — le 
decía  su  padre, — -son  los  que  en  los  campos  de 
Bailén  echaron  por  tierra  con  belicosa  furia  ai 
coloso  de  Europa,  Veo  que  les  miras  mucho,  lo 
cual  me  prueba  tu  entusiasmo  por  las  glorias 
patrias. 

Basta  con  esto,  señores,  y  no  digo  más*  En 
vano  me  hacéis  señas,  excitándome  á  hablar; 
en  vano  fingen  conocer  mentirosos  hechos,  pa- 
ra que  yo  les  cuente  los  verídicos.  ¿A  qué  con- 
duce el  anticipar  la  relación  de  lo  que  no  es  de 
este  lugar?  A  los  impacientes  les  diré  que  nada 
ocurrió  hasta  que  llegamos  ai  desfiladero  de 
Despeftaperros.  Lo  pasábamos  en  una  noche 
muy  obscura,  cuando  de  pronto  detuviéronse 
los  coches,  oímos  gritos,  sonó  un  disparo,  y 
algunos  hombres  de  mal  aspecto,  saltando 
desde  loe  cercanos  matorrales,  se  arrojaron  al 
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«amino.  Ai  instante  corrimos  sable  en  mano 
hacia  ellos...  pero  basta  ya,  y  déjenme  dormir, 
pues  ni  con  tenazas  me  han  de  sacar  una  pa- 
labra más. 
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